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HUBRECHT van EYCK, 1416-1417 :

LE DUC GUILLAUME DE BAVIÈRE REND GRACES A DIEU DE SON HEUREUX
RETOUR EN HOLLANDE.

Heures de Turin.



TRACES DE HUBRECHT VAN EYCK

EMPREINTES CONTEMPORAINES EN SUISSE ET EN ALLEMAGNE'

Au cours du xiYe siècle, sur le tronc gothique de l'art d'Occident étaient venues
s'enter de nombreuses greffes importées d'Italie. De cette union, et à la faveur du goût
passionné de quelques princes de la maison royale de France, était issu, vers la fin du
siècle, un art graphique particulièrement élégant et raffiné.

A côté de la persistance de ces traditions, le premier quart du xve siècle vit naître
une peinture originale, expression d'une manière neuve de regarder la Nature, comme
avec des yeux frais. Jamais dans l'histoire de la peinture on ne vit faire un plus grand
pas : cette époque est, pour l'historien, la plus émouvante qui soit, d'autant plus atta¬
chante qu'il doit, pour la reconnaître, plonger dans le mystère des ténèbres, ne pouvant
puiser dans aucun récit littéraire, car à cette époque, en Occident, nul auteur ne songeait
à écrire sur l'Art, à fixer des noms et des dates. Or de tout temps, s'il est vrai que les
artistes tirent leur grandeur du mérite de leurs œuvres, c'est aux écrivains qu'ils doivent
la survivance de leur renommée. La tradition purement orale ne conserve pas le souve¬
nir des hommes au-delà d'un siècle; dans de nombreuses familles on peut en faire
l'expérience : combien de nos contemporains ne peuvent, de mémoire, parler de leur
trisaïeul ! Même dans les maisons riches en portraits de famille, il arrive qu'on ne sache
plus exactement qui l'un ou l'autre de ceux-ci représente. Aussi, lorsque au début du
xvie siècle Jehan ~Lemaire de Belges, le premier, cita quelques noms d'artistes, il ne put
remonter au-delà de Johannès van Eyck, et au siècle suivant Carel van Mander, notre
Vasari belge, ne connaissait plus qu'une partie des noms cités par Lemaire.

En Italie il en était autrement : de bonne heure, des écrivains s'y sont occupés des
artistes; ils citent même avec éloge deux ou trois étrangers : un Johannès van Eyck,
un Rogier van der Weyden, mais leur connaissance est étroitement limitée aux quelques
œuvres qu'ils ont vues sur le sol italien. Ils ne savent rien des chefs-d'œuvre restés
dans les Flandres ou en France; ils ignorent tout de leurs contemporains, Hubrecht
van Eyck, Robert Campin, les frères de Limbourc, etc., comme des prédécesseurs de

i. Conférence faite aux Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique le samedi 15 mai 1943, augmentée
de notes touchant les sources de Meiäter Francke.
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ceux-ci : les Bondolf, les Beauneveu, les Broederlam. On ne peut donc rien conclure de
leur silence. Un instructif parallèle nous est fourni par un contemporain de Jean Lemaire,
Jean Velerin dit le Viateur (1440-15 21), né en Anjou et mort en Lorraine, qui dédia la
troisième édition de son ouvrage sur la perspective (15 21) aux grands artistes trespasser
et vivens. Il cite vingt-quatre noms, notamment des peintres de René d'Anjou et du roi
de France, dont il a pu voir des œuvres, et des Italiens et Allemands qu'il n'a vraisem¬
blablement connus que par la gravure, mais il ne connaissait aucun peintre flamand resté
dans les Pays-Bas, pas même Johannes van Eyck, ni Rogier van der Weyden. On voit où mène¬
rait l'argument a silentio appliqué à ce cas.

Vu le défaut de tradition écrite, nous n'avons donc, pour nous guider, en dehors
de maigres données d'archives conservées sporadiquement et par hasard, que l'examen
des quelques œuvres qui subsistent et certains reflets d'œuvres perdues.

C'est de tels reflets que nous nous entretiendrons aujourd'hui.
Nous nous bornerons à trois cas et nous nous occuperons exclusivement de pein¬

tres qui ont travaillé dans le premier tiers du xve siècle.
Ce n'est pas ici le lieu ni le moment de montrer une fois de plus que Hubrecht van

Eyck est non seulement l'auteur principal du Rétable de Gand, mais aussi le créateur
du groupe prééminent des pages enluminées en 1416-1417, dans les fameuses Heures
de Turin et de Milan, pour Guillaume, duc en Bavière, comte de Hainaut et de Hollande.

PL. x. L'identité de ce dernier est prouvée par une peinture célèbre des Heures de Turin,
hélas ! détruite dans l'incendie de la Bibliothèque.

Le texte qu'illustre cette peinture est une prière à dire par un prince souverain : on
y voit, près de la mer, le duc chevauchant en tête de ses hommes d'armes, bannière
déployée, accompagné de son gendre le dauphin de France et que salue au passage
Jacque de Bavière, sa fille, venue à sa rencontre, accompagnée de dames d'honneur.
C'est en vain que quelques auteurs se sont efforcés d'ébranler le témoignage et de dépla¬
cer la date. Aucune de leurs objections ne résiste à l'examen et les interprétations pro¬
posées en échange se heurtent à des obstacles infranchissables.

Dans ce groupe de peintures se manifestent plusieurs caractères profondément nou¬
veaux, qui consacrent leur auteur comme l'initiateur, Yinventeur de la peinture moderne.
Il a en effet découvert : la peinture par valeurs lumineuses, avec l'observation consé¬
quente de l'incidence de la lumière, — la représentation de la troisième dimension de
l'espace, avec la composition en profondeur, dans laquelle le motif principal est situé
dans son milieu, souvent à l'arrière-plan, — le paysage naturel, avec les formes vraies
des rocs, des édifices, des arbres, comme des nuages, et où l'on peut reconnaître jusqu'à
l'heure du jour.

Considérons d'abord cette dernière conquête. Les meilleurs peintres du xive siècle
finissant, tel Melchior Broederlam, construisaient leurs paysages d'après l'exemple de
l'art italien : terrains feuilletés en couches obliques, pics isolés, étroits et coniques sur¬
montés de minuscules châteaux forts, etc. Les plus excellents représentants de la géné-
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ration de Hubrecht, les frères de Limbourc, restaient fidèles au même style1. Nulle
trace de ce système ne se découvre dans la page que nous venons de voir. La côte de
la mer du Nord en Hollande y est peinte avec une vérité étonnante : regardez cette
plage au sable satiné avec les embarcations et les petits personnages qui l'animent au
loin, ces dunes maigrement couvertes de végétation, la mer agitée et le ciel aux nuages
déchiquetés comme à la suite d'une tempête. Remarquez aussi la lumière, tombant
verticalement sur les hommes et les chevaux : le véritable éclairage de plein air.

Même vérité au bas de la page, dans l'aspect de ces pâtures poldériennes, peuplées
d'animaux et d'hommes, avec la silhouette d'une ville à l'horizon.

D'autres contrées ont été vues du même œil observateur. Voici le bas-de-page repré¬
sentant le Baptême de Jésus-Christ par saint Jean. Cette fois, c'est un paysage fluvial : PL. II.
une rivière circulant entre des rives boisées; le château qui's'élève au bord opposé,
bâti en brique et pierre bleue, rappelle l'architecture mosane; les rayons chauds, presque
horizontaux du soleil qu'il masque n'atteignent que quelques rochers ou édifices : ils
marquent ainsi l'heure du jour, peu après le lever du soleil ou peu avant son coucher.

Jusqu'ici nous ne nous sommes guère écartés de la patrie du peintre, à qui il a suffi,
pour voir de telles régions, de descendre ou de remonter le fleuve au bord duquel il
est né; mais voici la Barque portant saint Julien et sainte Marthe (Heures de Turin). C'est PL. V.
encore un paysage maritime, mais cette fois la côte est vue de la mer, et cette côte est
formée de collines boisées, tandis qu'un rocher, couronné d'un château fort, domine
un village de pêcheurs. Le peintre ne peut avoir créé un tel site sans en avoir personnel¬
lement vu au moins les éléments composants, car de son temps il ne pouvait se docu¬
menter de seconde main comme il est aisé de le faire de nos jours. Or ces éléments ne
se trouvent nulle part le long de la mer du Nord, ni aux Pays-Bas ni plus à l'est. Pour
en trouver de semblables, il faut aller jusqu'à la Manche, en Normandie ou en Bretagne.
Peut-être était-ce le portrait fidèle d'un site le long de cette côte. Il serait bien intéres¬
sant d'en chercher le modèle : quelle jolie exploration pour un yachtsman ! Hubrecht
a donc navigué au moins jusqu'en Normandie, car la côte anglaise, avec ses falaises
crayeuses tombant à pic, n'offre pas le même aspect, du moins à ma connaissance;
je chercherais plutôt entre Cherbourg et Saint-Brieuc.

Voyons maintenant cet intérieur d'église, où se célèbre la Messe des Morts. C'est PL. IV.
une église gothique aux piliers en forme de faisceaux de colonnettes, prolongement des
nervures de la voûte, type fort rare chez nous à cette époque et originaire de la France.
Plus caractéristique encore est le passage à travers les piliers, au-dessus du transept
et à hauteur du pied des verrières. Ces coursives ne se trouvent pas dans les églises des

I. Dans les Heures d'Ailly, enluminées après 141 o, on ne trouve aucun indice d'évolution vers la nou¬
velle conception du paysage, aucun écart de la tradition italienne. De style tout italien aussi sont les paysages
des Heures de Chantilly, tels ceux de Ta rencontre des trois Rois, la Nativité, la Visitation, et même là où
est représenté un édifice réel, comme dans la Tentation de Jésus. Le passage vers les Semailles et la Fenaison
du Calendrier, ne peut donc s'expliquer par une évolution spontanée. Ce n'eSt que dans ces toutes
dernières œuvres qu'apparaît l'initiation à la nouvelle conception du paysage.
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Pays-Bas1. Elles se rencontrent en Normandie, mais sont surtout typiques de l'archi¬
tecture bourguignonne. Si mes souvenirs ne me trompent pas, l'aspect de notre église
est à rapprocher de celui de Notre-Dame de Dijon. Hubrecht a répété ces caractéristiques

PL. X. dans la Vierge dans l'Eglise (Musée de Berlin).
Ce ne sont pas les seuls indices que les frères van Eyck ont visité Dijon : on a souvent

fait la remarque que Johannesa dû connaître l'œuvre de Sluter. Dans les Heures de Turin
et de Milan, il a, lui aussi, peint quelques pages, notamment Jésus au Jardin des Oliviers
(Heures de Milan, fol. 30 v°), où se voient à l'arrière-plan des montagnes de caractère
alpestre; une chaîne de montagnes pareilles figure, de la main de Hubrecht, dans le
volet du Crucifiement, jadis au Musée de l'Ermitage et maintenant à New-York.

Ces chaînes de montagnes à l'horizon, d'aspect si naturel, n'ont rien de commun
avec les montagnes imaginaires de la tradition picturale; les frères van Eyck doivent
s'être souvenus de choses vues personnellement. Elles sont représentées à peu près
sous le même aspect et à la même distance que les Alpes telles qu'on les voit de plusieurs
endroits du Nord de la Suisse, depuis Bienne et Soleure jusqu'à Zurich.

Or c'est précisément à Soleure que nous trouvons un premier reflet de l'art de Hubrecht
van Eyck : dans les Heures de Turin, il y avait une page de sa main, décorée avec un soin

PL. VI. particulier; c'est celle qui représente Marie reine des Vierges. Remarquez l'inclinaison
de la tête, la coupe de son visage, les bandeaux de cheveux encadrant son front et par¬
ticulièrement sa couronne anormalement haute et compliquée, à plusieurs rangs de
fleurs d'orfèvrerie.

PL. VII. Comparons la Vierge aux fraisiers du Musée de Soleure : coupe du visage et incli-
PL. VIII. naison de la tête, bandeaux de cheveux retenus par les oreilles et couronne également

ouvragée et haute. Une telle multiple rencontre ne peut être un effet du hasard.
Cette Vierge de Soleure a une histoire romanesque : à l'époque de l'iconoclastie elle

est arrivée à Soleure, flottant sur les eaux de l'Aar d'où elle fut retirée pas des mains
pieuses. Elle provenait, paraît-il, du couvent de Gottstat près de Tienne, saccagé par les
calvinistes. La même main se reconnaît dans une charmante Annonciation, à Winterthur.
On date ces deux peintures des environs de 1420 et on les rapproche du Petit Jardin
de Paradis, à Francfort. L'auteur était sans doute un peintre de la région du Haut-Rhin.

Concluons qu'une Vierge de Hubrecht van Eyck analogue à celle des Heures de Turin doit
avoir été connue soit à Bâle, soit dans les environs (par exemple en Haute-Alsace) dès avant IJ2o,
ce qui s'accorde fort bien avec la date 1416 pour les peintures des Heures de Turin-
Milan et pas du tout avec l'opinion qui veut placer celles-ci après 1432.

Qui était l'auteur de la Vierge de Soleure ? On a songé, non sans vraisemblance, à
un peintre alors renommé, Hans Tiejfenthal le Vieux qui travaillait précisément de 1418
à 1423 à Bâle et y avait été chargé d'orner l'Elendkreu^kapelle de peintures à l'instar
de celles de la Chartreuse de Champmol, à Dijon, où il avait été envoyé à cet effet et

i. Ne pas confondre avec le passage du triforium, ou avec celui qui se trouve au même endroit,
au-dessous des verrières.
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d'où nous savons qu'il avait rapporté un carton. Ce peintre travailla aussi à Selestat
à Thann et à Metz.

Souvenons-nous du fait surprenant que la chronique des Franciscains de Thann
mentionne la date précise de la mort de Hubrecht van Eyck, ce qui ne s'explique que
par quelque lien personnel entre le Maître et le couvent ou la ville de Thann. Il n'est pas
improbable que Hubrecht y ait séjourné, car à cette époque y régnait une princesse
bourguignonne amie des arts, l'épouse de Léopold d'Autriche, laquelle était sœur
de Jean Sans Peur. Ajoutons que certains vitraux de Thann présentent, à ce qu'on assure,
une parenté avec l'art eyckien (la guerre m'a empêché d'aller les voir, de sorte que
je ne parle ici que d'ouï-dire) et rapprochons ces faits du passage où Antonio de Beatis,
parlant du Rétable de Gand, dit que son auteur venait de la Magna alta, de la Haute-
Allemagne.

Voilà donc tout un faisceau d'indices qui convergent vers l'hypothèse d'un séjour
de Hubrecht van Eyck dans le Nord de la Suisse ou le Midi de l'Alsace. La représentation
de montagnes de caractère alpestre est même une preuve formelle irréfutable, vu l'époque.

*
* *

Le deuxième cas dont je veux vous parler, se localise lui aussi en Suisse : à Baie.
Il s'agit du plus grand peintre allemand de la première moitié du xve siècle, Conrad Wit.

Celui-ci travailla surtout à Bâle, au moins dès 1434, et y mourut avant le 5 août 1447,
donc peu après Johannès van Eyck et Robert Campin, mais il devait être plus jeune
que ceux-ci, car il ne se maria qu'en 1434 et en 1447, après sa mort, son père, Hans Witz
de Rottweil, était encore en vie. Conrad semble avoir été un contemporain de Rogier van
der Weyden.

Jusque tout récemment (1937), sur la foi d'une reconstruction biographique due à
D. Burckhardt, à qui revient le mérite d'avoir mis en lumière sa puissante personnalité,
on a cru connaître beaucoup de choses touchant sa formation et ses rapports avec l'art
bourguignon : des documents prouvent l'existence à Constance, à la fin du xive siècle,
d'un orfèvre notable du nom de Wiet^inger lequel eut deux fils qui furent recommandés
par l'évêque de Constance à l'évêque de Nantes, où ils allèrent travailler en 1402. L'un
des deux s'appelait Mans et était peintre. Il est possible, et même vraisemblable, que celui-
ci soit identique au peintre Marne de Constance que nous voyons au service de Philippe
le Bon à Bruges en 1425, l'année même où Johannes van Eyck devint son peintre en
titre.

D'autre part un Mans Wit^ est reçu bourgeois de Constance en 1412 (c'est tout ce
qu'on sait de lui) et en 1416 apparaît à Constance un Conrad Wit^ qu'on peut suivre
jusqu'à sa mort en 1444. Il est connu par les registres d'impôts depuis 1418 et par
plusieurs démêlés avec la justice à la suite de querelles où il a tiré le couteau. Comme
y était mêlé aussi un Wilhelm Maler, on en concluait qu'il s'agissait de querelles entre
peintres^
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Reliant ces données entre elles, Burckhardt supposait que le nom lVit% n'était qu'une
abréviation de Wietzinger, que le peintre Conrad Witz avait dans sa jeunesse et après
son retour de Nantes mené cette vie turbulente à Constance, avant de se rendre à Rott-
weil avec son père.

Les patientes et sagaces recherches d'archives de M. Joseph Hecht (Zeitschrift für
Kunstgeschichte, 1937) ont fait crouler tout ce roman comme un château de cartes.

Désormais rien ne relie les Witz aux Wietzinger.
Le Conrad Witz de Constance était un humble pêcheur, un jeune homme quelque peu

batailleur qui mena jusqu'à sa mort, en 1444, une existence besogneuse. Il était un
simple homonyme de notre grand peintre que rien ne rattache à la ville de Constance,
et le « Maler » mêlé à ses rixes de quartier était non peintre, mais membre d'une nom¬
breuse famille de pêcheurs dont Maler était le nom de famille. Désormais la biographie
du peintre Conrad Witz n'est documentairement connue qu'à partir de 1434, l'année
qu'à Bâle, la Confrérie des peintres « Zum Himmel » reçut comme membre « Meister
Conrat von Kottweil, den maler ».

L'année suivante, 1435, Conrad Witz de Rottweil (Souabe) reçut le droit de bour¬
geoisie de Bâle, où depuis 1431 s'était ouvert le Concile. La présence de nombreux princes
de l'Eglise y attirait naturellement les artistes comme les marchands d'objets précieux.

Les trois œuvres principales qui nous sont restées, en tout ou en partie, sont posté¬
rieures à l'arrivée à Bâle : c'est même probablement la commande de la première d'entre
elles qui amena Conrad à se fixer dans cette ville. C'était un grand rétable, des volets
duquel nous restent la plupart des panneaux. On y voit les préfigurations de l'Adoration
des Mages, de la Cène, etc., qui étaient probablement représentées, soit en peinture,
soit en sculpture sur la partie centrale perdue.

Le cardinal François de Mies, évêque de Genève, l'un des membres du concile de
Bâle, lui commanda ensuite pour sa cathédrale de Saint-Pierre, un deuxième important
rétable, daté de 1444, qui se trouve encore à Genève, au Musée.

Enfin il reste quelques panneaux d'un troisième rétable non moins considérable et
peut-être reété inachevé, dont faisaient partie : les saintes Catherine et Madeleine du Musée
de Strasbourg, YAnnonciation (Musée de Nuremberg) et la Rencontre de sainte Anne et
de saint Joachim à la Porte Dorée, du Musée de Bâle. (En outre, le même musée possède
un remarquable Saint Christophe, de provenance inconnue.)

Ces trois grands rétables sont étroitement apparentés entre eux et d'un style bien
personnel tout en relevant de la peinture « moderne » inaugurée par Hubrecht van Eyck.
Pour se rendre compte à quel point Conrad Witz est imbu de la conception nouvelle du

PL. IX. paysage, il suffit de voir, dans le rétable de Genève, le panneau de la Vocation de saint
Pierre : étonnante vue véridique du lac Léman, juste au-dessus de la ville, vers la côte
de Savoie, où se reconnaissent les Voirons, le Môle, etc. Pour l'identification d'un site
déterminé, les pays de montagnes présentent l'avantage que leurs traits essentiels ne
changent guère, tandis que chez nous, tous les points de repère, édifices, arbres, même

8



les cours d'eau et les accidents de terrain, sont sujets à disparaître ou à se transformer.
Il est fort possible que la côte hollandaise où chevauche le duc Guillaume de Bavière,
ait été tout aussi fidèlement portraiturée, mais comment aujourd'hui l'identifier ?

Tous les commentateurs des rétables de Conrad Witz s'accordent pour y reconnaître
l'influence flamande, « bourguignonne ». A juste titre ils signalent spécialement l'em¬
preinte de Robert Campin (Maître de Flémalle) d'où lui viennent notamment la recherche
du relief saisissant, le rôle des ombres portées, les formes tassées et étalées en largeur
des femmes assises, enfin les échappées de vue sur un marché ou une rue avec boutiques.
Même son Christ en Croix (Berlin) par ses formes élancées et élégantes est à comparer
avec celui de Robert Campin (au même musée). D'autre part nous avons nous-même
signalé l'affinité avec le Maître de /'Annonciation d'Aix (1442). Mais il existe deux tableaux
isolés, l'un à Naples, l'autre à Berlin (Calvaire J, si différents des rétables qu'on peut se
demander s'ils sont bien de la même main. S'il en est ainsi, il faut admettre qu'ils sont
des œuvres de jeunesse, séparées du rétable de Bâle (1434) par un laps de temps assez
long pour qu'un profond changement de manière ait pu s'accomplir. Ceux-ci sont d'un
art plus souple, moins rudement robuste que celui des rétables, d'accent moins tudesque
et plus proches de la peinture flamande.

On voudrait savoir où le jeune Conrad Witz a été initié à celle-ci ? Certes il est possible
que sinon Robert Campin lui-même, du moins quelques-unes de ses œuvres soient arrivées
à Bâle durant le concile. Conrad Witz a-t-il vu des œuvrês flamandes en Bourgogne ?
A-t-il été en contact personnel avec le Maître d'Aix ? Remarquons que ce dernier,
son contemporain, a sûrement connu les faces extérieures des volets du rétable de Gand
et doit donc avoir été en Flandre après 1432. Conrad Witz est-il, lui aussi, venu
aux Pays-Bas ?

Cette dernière question est tranchée dans le sens affirmatif par l'examen du tableau
de Naples, lequel est incontestablement dérivé de la Vierge dans l'Église de Hubrecht PL. X.
van Eyck (Musée de Berlin). Remarquez dans ce dernier tableau le point de vue pris
sur le côté de la grande nef, tout près des piliers, le regard étant dirigé obliquement
vers le chœur; remarquez aussi la sortie latérale vers la rue. Dans le tableau de Berlin,
l'église gothique ressemble étroitement à celle de la Messe des Morts des Heures de Milan,
sauf que le chœur y est surélevé comme dans la cathédrale de Gand, où il surmonte
une crypte. La Vierge portant l'Enfant remplit la nef, symbole de « l'Eglise » au sens
de la religion chrétienne et de la place qu'y occupe le culte mariai. A Naples, la sainte
Famille remplace la Vierge et remplit aussi la nef, mais l'adjonction de sainte Catherine PL. XI.
et de sainte Barbe prouve qu'il s'agit d'une imitation à laquelle la signification symbolique
a échappé.

L'architecture y est influencée par celle de la cathédrale de Bâle, mais l'angle de vue
reste le même et on y retrouve la portie latérale vers la rue.

Pour faciliter la comparaison, regardez l'image invertie du tableau de Berlin. Nous
sommes donc en présence dans ce cas de l'imitation indubitable, non d'un style en géné¬
ral, mais d'un tableau singulier : C. Witz n'a pu voir la Vierge dans l'Église de Hubrecht
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qu'en Flandre, car elle s'y trouvait encore en 1499 quand elle fut copiée pour l'abbé
des Dunes par le présumé Cornells van der Goes, et même plus tard lorsque Mabuse
la copia à son tour pour Antonio Siciliano.

Voilà la preuve d'un séjour en Flandre de Conrad Witz, constatation précieuse
puisqu'elle jette un rayon de lumière positive sur l'histoire de sa formation artistique.

*
* *

Occupons-nous maintenant du troisième cas : celui-ci nous conduit en Allemagne,
à Hambourg; il nous permettra de remonter dans le passé de Hubrecht bien au-delà
de 1416.

A ne considérer que le groupe G des Heures de Turin et Milan, il est manifeste qu'il
ne peut être que l'œuvre d'un homme mûr, maître de toutes les ressources de son art,
ayant derrière lui, nous l'avons vu, plusieurs voyages et un nombre énorme d'obser¬
vations personnelles car, ne nous lassons pas d'y insister, il était à cette époque impossible
de reproduire de seconde main les proportions, les formes et les couleurs naturelles des
sites et des objets qui les meublent. C'est un à un que Hubrecht a dû faire la décou¬
verte, la conquête de chacun de ces éléments. Il y a nécessairement mis un long temps,
devant s'affranchir des enseignements reçus pour apercevoir et s'exercer à traduire
la nouvelle vision du monde, approfondissant la troisième dimension de l'espace
jusqu'à l'horizon, inventant la représentation des choses, non plus principalement par
des contours, mais bien par les jeux de la lumière et de l'ombre; enfin rendant tout cela
avec une incomparable habileté technique.

Il est impossible de croire que les pages des Heures de Turin et de Milan soient l'œuvre
d'un débutant : personne n'est jamais né adulte. Elles doivent avoir été précédées de
bien des étapes. Comment se fait-il que de ces œuvres antérieures il ne nous reste aucune ?
A nos yeux cette disparition est la preuve qu'elles ne consistaient pas, pour la plupart,
en enluminures, car les beaux manuscrits enluminés ont survécu en grand nombre.
Par contre presque toute notre peinture sur panneau et sur toile a disparu : à part de
rares épaves, il ne reste rien de notre peinture en détrempe. Contrairement à une opinion
très répandue, c'est par des tableaux que l'art nouveau doit avoir commencé.

Que pouvons-nous entrevoir de cette progression de Hubrecht van Eyck, puisque
hélas, ses peintures de jeunesse sont perdues ? Nous devons en rechercher des reflets,
des traces, comme on déchiffre dans la neige la piste de l'homme qui a passé. Soyons
convaincus que les premières expériences de Hubrecht dataient de la fin du xive siècle :
ne savons-nous pas que son nom jouissait d'un prestige en Flandre dès 1413 (testa¬
ment de Jan de Visch van der Capelle) ? Nous ne serons donc plus surpris si certaines
traces conservées nous mènent à la première décade du xve siècle. D'ailleurs des peintres
de la même génération, Robert Campin qui subit son influence, était né en 1375 et est
qualifié « Maître » à Tournai en 1406 et Paul de Limbourc travaillait pour Philippe le
Hardi dès 1402-3.



Parmi les peintures perdues de Hubrecht, quelques-unes, antérieures à ce qui nous
reste de lui, nous sont connues par des dessins et même des copies peintes; telles sont
deux importantes compositions du Vortement de la Croix, antérieures à son Crucifiement
(New-York, jadis à l'Ermitage) et deux Adorations des Mages (dessins à Amsterdam et
à Berlin) plus anciennes que ses peintures des Heures de Turin-Milan. La plus archaïque
de ces œuvres de jeunesse est YAdoration des Mages du Cabinet des Estampes de Berlin, PL. XII.
un excellent dessin pour1 (ou d'après) un tableau qui doit être resté à Utrecht et y a
fait sensation, vu le nombre et la persistance de ses échos.

Il est frappant que déjà dans cette composition, comme ensuite dans la Nativité'
de saint Jean des Heures de Milan, dans la Navigation de saint Julien et ailleurs, même dans
le panneau central du Rétable de Gand (1'Agnus Dei), le sujet principal (ici le groupe
de la Vierge avec l'Enfant et l'aîné des Rois Mages) est placé au second plan, tandis
que le premier est occupé par saint Joseph et le plus jeune des Rois, vus l'un de profil,
l'autre de trois quarts dos.

La Vierge est assise sur un épais matelas. L'aîné des Rois Mages, qui présente l'or
à l'Enfant Jésus, vieillard à barbe blanche, est agenouillé de profil; la fente latérale de
sa robe longue rend visible sa jambe gauche vêtue d'un haut de chausses collant; sa
ceinture est ornée de grelots, selon une mode curieuse et typique, en vogue vers 1400
(voir, par exemple, le Boccace de Philippe le Hardi, 1402); à côté de lui, posée sur le
sol, sa coiffure, sorte de bonnet albanais ceint de la couronne et sortant d'un bourrelet
ou turban. N'oublions pas ces détails.

Derrière lui, vu jusqu'aux chevilles, se tient de face Melchior, le deuxième Roi, barbu
lui aussi, coiffé d'un gros turban sommé de sa couronne autour d'un haut bonnet tron-
conique. Autour du cou, un collier à grelots, comme Guillebert de Cannoy, seigneur de
Santés, mort entre 1402 et 1409 (Recueil d'Arras). Il a la ceinture basse, sous le ventre,
à la mode du xive siècle et ses manches de dessous descendent en pointe étroite jus¬
qu'au sol. Sa main droite est appuyée sur la hanche, tandis que de la gauche il reçoit
d'un écuyer le riche vase qui contient l'encens.

Enfin le troisième des Rois, le plus jeune, à l'avant-plan à senestre, montre de profil
son visage imberbe; il est coiffé d'un de ces grands bonnets fourrés au large bord anté¬
rieur relevé et postérieur rabattu, du même type que celui qu'on voit dans le portrait
supposé de Hubrecht van Eyck, et comme dans l'Invention de la Croix des Heures de
Milan. Notons que lui aussi porte un collier à grelots. Son corps est tourné de trois quarts
dos. Il porte une ample et longue robe aux multiples plis tuyautés, serrée par une cein¬
ture haute. Le bas de sa robe est lacinié, incisé profondément en nombreuses lanières
bordées de fourrure et les manches, très amples depuis l'épaule, s'évasent jusqu'au
sol; les bords sont découpés en festons qui remontent sur le devant en trois étages.

i. Un détail fait pencher pour la première opinion; c'est un repentir : au coin inférieur dextre, le pied
de saint Joseph a pris la place qu'occupait la pièce de bois oblique étayant le bas du poteau. Cela
ne s'expliquerait pas dans une copie.
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De sa main gauche il tient la coupe de myrrhe. C'est cette élégante figure surtout qui
a attiré les imitateurs.

A la droite de la Vierge, à l'avant-plan, se tient saint Joseph debout, appuyé sur son.,
bâton; au-dessus de lui, s'aperçoivent le bœuf et l'âne, le premier levant la tête vers le
râtelier. Cette étable est un simple toit de chaume, un abri en plein vent qui n'est que
partiellement clôturé par des claies. Nous reviendrons sur les défauts de la perspective,
preuve importante de l'antériorité de ce dessin par rapport aux pages de 1416.

Le paysage est un plateau rocheux presque nu ; au fond, dans une dépression, on voit
les tours d'un château fort ou d'un bourg muré. Ce plateau est fendu d'une crevasse
qui va en zigzag du château à l'avant-plan et c'est de ce chemin creux que débouche
la suite des Rois : outre l'écuyer mentionné ci-dessus, on aperçoit une demi-douzaine
d'autres têtes.

Au ciel, au-dessus de l'étable, l'étoile conductrice.
C'est à cette Adoration des Mages que des emprunts indéniables furent faits par

Meister Yrancke dans un des panneaux de son rétable peint à Hambourg en 1425 (Musée
de Hambourg).

Nous savons par documents que ce rétable fut commandé le 4 décembre 1424 (le
lundi avant la Saint-Nicolas) pour la chapelle de la société des « Englandfahrer », à
Mester Franckenn au prix de cent marcs, monnaie de Lübeck. Cette confrérie de navi¬
gateurs avait pour patron saint Thomas de Canterbury. En 1436 la chapelle de Notre-
Dame, dans l'ancienne église de Saint-Jean, à Hambourg (démolie en 1829), lui fut cédée
par les « Flandernfahrer » qui l'occupaient précédemment. Dans le premier tiers du
xvnie siècle, le pasteur protestant de cette église, Nicolas Staphorst, fit exécuter d'après
ce rétable une gravure sur cuivre, assez inexacte mais précieuse parce qu'elle suffit à
prouver l'identité des peintures.

PL. XIII. L'Adoration des Mages de Meister Francke n'est nullement dans son ensemble
une copie de la composition de Hubrecht van Eyck, mais la figure du troisième Roi,
avec son attitude cambrée, de trois quarts dos, sa longue robe fourrée, laciniée du bas,
aux amples manches descendant jusqu'à terre, est indubitablement dérivée de celle de
Hubrecht. Il en est de même d'un autre emprunt : la coiffure de Melchior, le deuxième
Roi, turban surmonté d'un haut bonnet tronconique ceint d'une couronne.

Pour le reste la composition de Meister Francke témoigne d'autres ascendances,
sur lesquelles nous aurons à revenir. '

D'abord demandons-nous ce que nous savons de ce peintre. Mme Bella Martens1
lui a consacré une étude très fouillée, qui témoigne d'une vaste information, de patientes
recherches et d'un œil perspicace. Néanmoins certains points nous paraissent prêter
au doute et d'autres sont franchement à contester2.

1. Bella Martens, Meister "Francke (Hamburg 1929), 2 volumes.
2. L'auteur se montre souvent trop crédule à l'égard de l'interprétation des dates fournies par les

inventaires ou par d'autres présomptions extrinsèques. Comment, par exemple, peut-elle croire que, dans
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C'est avec raison qu'elle reconnaît la même main dans un grand rétable conservé
dans l'Athenseum de Helsingfors (Helsinki), où il est venu de l'église de Nykyrko en
Finlande. D'après Mme B. Martens ce rétable aurait été peint pour l'ancienne cathé¬
drale de Hambourg, à savoir pour la chapelle du Magistrat, dédiée à Marie. Il représente
en sculpture des scènes de la Vie de la Vierge, et en plate peinture celles du Martyre de
sainte Barbe. Ses treize panneaux furent payés en 1412 à « Magister Nicolaus » et un second
payement, plus important, eut lieu en 1415. Or il se trouve qu'un nommé Nicolaus
Francke habitait Hambourg dès 1407 et y figure comme propriétaire jusqu'en 1414.

Mme Martens applique encore au même personnage le texte de Hermann von Kers-
senbruch (1520-1585) relatif aux anabaptistes de Munster : il raconte qu'il y avait
devant le chœur de la Cathédrale deux panneaux, l'un représentant la Vierge, l'autre
saint Jean Baptiste, peints par un moine, le frère Francon, natif de Zutphen. Ils étaient
peints avec tant d'art qu'ils stupéfiaient les peintres les plus éminents. Malheureusement
lors du siège de Munster (15 34-15 3 5) les anabaptistes, les communistes de l'époque,
en firent des sièges de latrines !

D'après ces rapprochements, Meister Francke serait donc un religieux originaire
des Pays-Bas et les rapports connus entre Zutphen et Munster expliqueraient qu'il
ait travaillé pour cette dernière ville.

Cette identification soulève pourtant une assez grave difficulté. Chez nous, dans les
Pays-Bas, le mot Maître n'estjamais suivi immédiatement du nom de famille. Jamais on
n'a écrit Meester van Eyck, Meester van der Weyden, Meester van der Goes, Meester
Metsys, mais bien Meester Hubrecht, Meester Johannes, Meester Rogier, Meester
Hughe, Meester Quinten. Je ne connais non plus aucun exemple en Allemagne : on
disait Meister Kunrat et non Meister Witz, Meister Stefan et non Meister Lochner,
Meister Wilhelm, Meister Bertram, etc.

Dans l'acte de 14x2 l'artiste est correctement appelé « Meister Nicolaus ». Alors
comment s'explique « Meister Francke » en 1424 (sans prénom ?) et d'autre part,
« frater Franco Zutphanicus » (aussi sans prénom ?). A Hambourg comme à Munster,
l'apparence est que Francke, Franco soit le nom de baptême.

Dans le rétable de 1412-1415, les plates peintures n'ornaient que les volets; tout
l'intérieur était composé de cinq reliefs sculptés, dorés et polychromés : c'était la partie
principale. Pourtant il n'est pas fait mention du sculpteur. Maître Nicolas est payé pour
treize panneaux, y compris les cinq sculptés. Au xvie siècle, chez nous, il arrivait qu'un
Borremans ou un autre sculpteur fût seul nommé, les volets de plate peinture n'étant
sa totalité, l'illustration des Petites Heures, du duc de Berry était antérieure à 1390 ? ou que les Heures
du Maréchal de Boucicaut ont précédé le Livre des Merveilles ? Nous aurons à relever d'autres erreurs, néan¬
moins le livre de Mme Martens est plein d'enseignements utiles et son étude attentive est fort à recom¬
mander. Malheureusement il est à craindre que maint lecteur ne soit rebuté par son style : l'auteur a
un goût particulier pour les phrases en labyrinthe, les constructions syntaxiques compliquées : voir
p. 41 phrase de 140 mots; p. 144 phrase de 107 mots; p. 159, 98 mots, mais avec des parenthèses dans
des parenthèses !
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que l'accessoire. On pourrait par analogie être tenté de croire que Maître Nicolaus
était le nom du sculpteur, tandis que pour les deux panneaux de Munster, comme à
Hambourg, le doute est impossible : le frère Francon est bien un peintre. Faut-il penser
que Meister Francke était en même temps peintre et sculpteur ? ou que Maître Francke
et Maître Nicolaus étaient deux artistes différents : Maître Nicolas étant le sculpteur et
le nom du peintre des volets étant omis dans le document ? le Nicolas Francke de 1407
à 1414 serait un simple homonyme.

Quoi qu'il en soit, en admettant les identifications proposées, il y a dans la biographie
de l'artiste une lacune entre 1415 et 1424. On peut supposer que dans cet intervalle
Meister Francke est retourné aux Pays-Bas et dès lors il serait tout naturel qu'il eût
visité la ville épiscopale d'Utrecht et y eût vu le tableau de l'Adoration de Hubrecht
van Eyck1 auquel il fit les emprunts signalés ci-dessus.

A part ces emprunts directs, pour le reste de sa composition Meister Francke a puisé
à une autre source, laquelle, comme nous allons le voir, se rattache elle-même à la com¬
position de Hubrecht : le deuxième Roi, Melchior, se retourne vers le troisième et, de sa
main droite levée, montre au ciel l'étoile. Ce geste est ancien, on le trouve couramment,
dès le début du xve siècle : à Paris, dans deux œuvres de jeunesse du Maître des Heures
du Maréchal de Boucicaut (Bibl. Roy. Bruxelles, nos 12.051 et 10.767), mais aussi en
Gueldre (peinture murale à Hengelo), puis dans le rétable de la Passion de Ruremonde
(Rijksmuseum); aussi à Utrecht (Bible de La Haye vers 1428-30 d'après M. Hooge-
werff), et antérieurement en Italie.

De toutes ces compositions la plus voisine de celle de Francke nous est connue
PL. XIV. par trois copies en grisaille datant d'environ 1440 (Oxford, Bodleian Library 21 822;

Leyde, Bibl. de l'Université B. P. L. 224; Paris, Bibl. Mazarine Aïs. 500) exécutées,
paraît-il, à Delft, au couvent de Sainte-Agnès. Les rapports avec Francke sont des plus
étroits : le Roi Melchior est tout à fait semblable : inclinaison de la tête et sa coiffure,
main droite levée vers l'étoile, main gauche tenant devant lui la lourde coupe couverte,
air de s'entretenir avec le troisième Roi. Particulièrement intéressante est la comparaison

i. Mme Martens admet d'ailleurs elle-même un tel voyage, puisque, oubliant qu'en 1415 Meister
Francke devait encore recevoir à Hambourg la grosse part de son payement, elle s'aventure à identifier
son peintre avec le « Maître Vranque » de Malines qui en 1414 peignit pour Jean Sans Peur le portrait
de sa fille Katherine, la ci-devant fiancée du fils du roi de Sicile. Il s'agit ici manifestement de Vrancke
van Pint qui était alors le peintre le plus en vue de Malines et que Jean Sans Peur avait appris à connaître
lors de sa Joyeuse Entrée en 1405. Parce que les articles des comptes de la ville se rapportent pour la
plupart à des travaux héraldiques ou décoratifs, Mme Martens tombe dans l'erreur assez répandue de
croire qu'il ne s'agissait pas d'un véritable artiste. La cause en est dans la nature des besoins des villes
et non dans la qualité du peintre. De même Johannes van Eyck paraît dans les comptes de Bruges
pour la polychromie de statues de l'Hôtel de Ville et, n'était le cas exceptionnel des tableaux de Justice,
Geeraert David ne figurerait dans les mêmes comptes que pour avoir mis en couleurs les barreaux de
la prison de Maximilien. D'ailleurs précisément les comptes de Malines prouvent que Vrancke van Lint
était un peintre « artiste » puisque en 1405 il peint un retable en or et couleurs pour l'autel de la chapelle
des échevins (comme Francke pour Hambourg) et en 1416-17, vingt-cinq médaillons enchâssés dans
l'antependium dudit oratoire.

14



des deux Joseph : dans la composition hollandaise, on le voit au coin inférieur dextre,
à côté de la Vierge, assis, s'occupant d'un coffret posé sur son genou; chez Francke il
est assis à la même place, mais vu de dos, penché sur un coffre ouvert. Même le coffret
de la première composition se retrouve chez Francke, de même forme et à couvercle
cylindrique, entre les mains de l'aîné des Rois : il contient l'or. Enfin jusqu'à l'abri-
étable, dans les deux compositions, il occupe la même place avec la même orientation
et montre le même nombre de lattes sous le chaume; dans les deux on aperçoit derrière
la Vierge son oreiller blanc.

D'autre part cette composition dérive de celle de Hubrecht : le troisième Roi et saint
Joseph y occupent le tout premier plan; le même Roi a son bonnet fourré si caracté¬
ristique. Melchior a son turban couronné d'où émerge un haut bonnet pointu; le bonnet
albanais entouré de la couronne du premier Roi est posé sur le sol à la même place.

De part et d'autre l'accumulation des coïncidences ne peut être fortuite. Comme il
est clair que Francke n'a pu, en 1425, copier les grisailles de 1440 et que les religieuses
de Sainte-Agnès ne sont sûrement pas allées à Hambourg chercher leur modèle, il
faut en conclure que leur prototype existait déjà en Hollande ou à Utrecht lorsque
Francke y est venu entre 1415 et 1424.

Il y a d'ailleurs dans le rétable de Hambourg un autre indice du séjour de Francke
aux Pays-Bas : c'est le panneau de la Nativité de N.-S., exceptionnellement représentée PL. XXI.
comme ayant eu lieu, non dans une étable en plein vent, mais dans une grotte1. Mad.
B. Martens invoque à ce propos une lointaine tradition iconographique byzantine
(note 175) qu'elle suppose transmise par l'intermédiaire de l'art français, notamment,
du Boccace de Jean Sans Beur (bien qu'elle-même donne pour celui-ci une date postérieure
au séjour supposé de Francke à Paris, et qu'il soit peu vraisemblable que pour sa
Nativité, le peintre ait songé à Boccace et au roi Massinissa alors que David et saint
Benoît sont souvent représentés de même). Or il est surprenant que l'auteur n'ait pas
vu que la composition de Meister Francke est manifestement empruntée à la Nativité
de la Main B des Heures de Milan. La principale variante est la suppression de saint PL. XXII.
Joseph et l'adjonction des petits anges qui entourent la Vierge d'un manteau.

Comme les Heures de Milan étaient jusqu'en 1417 dans l'atelier des frères van Eyck
et depuis cette date entre les mains de l'héritière du duc Guillaume, donc en Hollande
jusqu'à l'usurpation de Jean Sans Pitié, c'est donc là que Meister Francke a pu voir
ce Livre d'Heures et les commentaires de Mme Martens (pp. 80-82) sur la part d'in¬
vention de Francke quant à la construction du site s'adressent en toute justice à l'enlu¬
mineur B, qui, du reste, place la scène davantage dans la grotte que son imitateur 2.

1. En Palestine, comme en Syrie, des grottes ou cavernes étaient utilisées comme étables d'hiver.
2. La forme générale de cette grotte : une voûte rocheuse peu épaisse, sorte d'ampoule ou de cloche

faisant bosse au-dessus de la surface du sol, n'est pas de l'invention de B. C'est sous cet aspect qu'elle
est venue d'Italie. Elle a servi à loger la Nativité, déjà dans les fresques d'Assise, mais aussi saint Benoît,
saint Jean-Baptiste dans le désert (Heures de Turin), etc. Le motif sera repris par Gentile da Fabriano
en 1423, dans la prédelle de son Adoration des Mages.
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Que le motif de la grotte a été connu à Utrecht, c'est ce que prouve le Maître de
Zweder de Culemborg (Heures de la coll. Bum, f° 28 v°, 1420 ou 1430 ?)

Dans le rétable de la Passion de Puremonde (Rijksmuseum, Amsterdam), l'abri de chaume
est construit au-dessus d'une excavation dans le roc. Faut-il y voir un rappel de la grotte
et une combinaison des deux traditions ?

Un troisième témoignage relatif au séjour dans les Pays-Bas de Meister Franche,
PL. XXIII. entre 1415 et 1424, nous est fourni par le Christ de Pitié de Leipzig où, comme l'œil

attentif de Mme B. Martens l'a reconnu, l'ange inférieur dextre est l'image invertie
PL. XXIV. de celui qui tient la colonne dans le Christ de Pitié bénédictin de la collection Renders

Ce dernier tableau, original et fort intéressant, est l'œuvre d'un Flamand inconnu vers
1420. Mme Martens croit à tort que l'ange de ce tableau est postérieur et emprunté
à une œuvre perdue de Francke. La comparaison des deux anges montre à tout obser-

PL. XXV. vateur non prévenu que Francke a introduit dans sa version des variantes fâcheuses
en changeant l'attitude de la tête, moins bien attachée, et surtout en déplaçant la nais¬
sance de son aile gauche qui désormais semble sortir de l'omoplate droite, à côté de
l'autre aile : signe d'incompréhension de la part de l'imitateur. Toute la figure, dans
l'original, est naturelle d'attitude et harmonieuse de lignes, qualités perdues dans l'imi¬
tation. On peut conclure que le tableau flamand est antérieur à 1424.

L'original flamand montre le Christ vivant, les yeux entr'ouverts, bien campé sur
ses jambes, sans aucun soutien, hors du tombeau et faisant un geste volontaire de son
bras droit. La prédominance des signes de la vie sur ceux de la mort se manifeste dès
que la droite du Christ, au lieu de pendre inerte, presse sa plaie, comme dans les Trinités
de Robert Campin et d'autres, tant en sculpture qu'en peinture. La main pressant la
plaie a une double signification : tantôt celle de Y intercession : le Christ montre sa plaie
comme la Vierge se presse le sein; — tantôt c'est celle de YEucharistie, quand le Christ
apparaît ainsi sur l'autel, il montre la source du sang qui remplit le calice. En tout cas,
il s'agit d'un Christ ressuscité.

Dans le tableau de Meister Francke, les deuxpetits anges et les instruments de la Passion
sont manifestement des additions à une composition primitive plus simple, qui ne com¬
portait que le Christ de Douleur à mi-corps, pressant sa plaie et soutenu par un grand ange,
composition qui se retrouve, étroitement semblable dans une peinture attribuée à

PL. XXVI. l'Espagnol Antonio del Pinçon (Coll. Laurent Meeus, Bruxelles). La comparaison prouve
la descendance d'un ancêtre commun, sans doute français ou flamand (peut-être de
Robert Campin ?). Ce prototype était probablement postérieur à la belle page du
Maître du Parement (Très-Belles Heures de Notre Dame, Coll. M. de Rothschild, Paris),
où le Christ était représenté inerte.

*
* *

Tout concourt à faire croire que c'est à Utrecht que devait être visible le tableau de
l'Adoration des Mages de Hubrecht van Eyck, car c'est là qu'il fut le plus imité par une
série d'enlumineurs.
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A certains égards, le plus fidèle de ces dérivés se trouve dans un Livre d'Heures
(Kottbus, coll. Alf. Bum), œuvre d'un enlumineur d'Utrecht, le Maître de Zweder van PL. XVa.
Culemborg. M. Byvanck le date « vers 1430 » (1420, d'après Mme B. Martens). On y
trouve notamment l'aspect général du paysage : le plateau dénudé, avec le château
dans son creux et la crevasse en zigzag d'où débouche la tête de la suite ; le toit de l'étable
presque parallèle au plan de la peinture. Le groupe principal est avancé à l'avant-plan;
le côté dextre du prototype supprimé; saint Joseph transporté en arrière à la gauche
de la Vierge. L'aîné des Rois est agenouillé à peu près dans l'attitude du modèle, avec
la jambe gauche visible; sa couronne a disparu. Le deuxième Roi reste de face, garde sa
ceinture basse et les longues manches de dessous allongées en pointe, mais il n'appuie
plus sur la hanche sa main droite, qui maintenant tient le vase. Son turban n'est plus
couronné. Le plus jeune Roi a gardé son attitude, son costume et son bonnet, mais sa
manche est cachée par l'aîné, car toute cette figure est transportée derrière celui-ci.

Étroitement apparentée à cette page est celle du Livre d'Heures du Musée Meerman-
Westreenen à La Haye) par l'élève du Maître de Zweder de Culemborg, à savoir le
Maître de Catherine de Gueldre. Ses Heures ont une date certaine : 1438. Dans l'ensemble PL. XVb.
leur Adoration voisine avec la composition de son maître, notamment quant au déplace¬
ment vers l'avant-plan du groupe principal. Cependant l'auteur a dû en outre directement
connaître le prototype de Hubrecht, car il y retourne en plusieurs points : au milieu
de l'avant-plan, on retrouve sur le sol le bonnet albanais couronné de l'aîné des Rois,
qui, comme chez Hubrecht, porte la ceinture à grelots à la mode du début du siècle. Du
plus jeune, on retrouve la manche aux festons étages. Le deuxième Roi mage a de
nouveau la main droite appuyée au haut de la cuisse; il a repris son turban couronné
à centre tronconique. Par contre la suite des Rois a disparu; l'étable est tout autrement
orientée et le plateau rocheux est remplacé par une chevauchée de croupes arrondies.

Tous ces enlumineurs présentent des traits essentiels communs, par où ils s'éloignent
de la composition de Hubrecht : le plus frappant est qu'ils avancent au premier plan le
motif principal : la Vierge avec l'Enfant et le plus âgé des Rois agenouillé, déplaçant
de diverses façons le saint Joseph et faisant passer le plus jeune Roi derrière les jambes
de l'aîné, en serrant davantage toutes les figures.

Il faut y voir une réaction contre une hardiesse, jugée excessive, de Hubrecht. Nous
avons insisté sur ce point qu'un des traits les plus caractéristiques des compositions de
celui-ci est qu'il aime à placer le sujet principal, non devant, mais dans le milieu qui lui sert
de cadre. Cette innovation a heurté trop d'habitudes invétérées pour être assimilée par
ses contemporains, ni d'ailleurs par ses successeurs. Même son frère, le génial Johannes,
a reculé devant son adoption : nous ne la retrouvons dans aucune des compositions
que nous avons de lui et chez Rogier van der Weyden la réaction est poussée à l'extrême :
il retourne à la composition en un plan. Ce n'est pas la seule nouveauté qui ait provoqué
un recul semblable : dans la Nativité' de saint Jean (Heures de Milan), les figures de PL. III.
Hubrecht et son architecture sont à la même échelle : la chambre paraît avoir plus de
quatre mètres de haut, ce qui est normal, et les personnes peuvent s'y mouvoir à l'aise.
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Sur ce point aussi Johannès a fait un pas en arrière : retournant à ia tradition, il fait
ses architectures à échelle sensiblement plus petite que ses figures : comparez son chef-
d'œuvre, le double portrait des époux Arnulfini ; dans YAnnonciation du rétable de Gand,
ni la Vierge ni l'ange Gabriel ne pourraient se lever sans heurter le plafond, et que
dire de ses diverses Vierges sur le trône enserrées dans leur chambrettes excessivement
étroites ?

Un autre trait commun chez les imitateurs utrechtois est qu'ils ont omis toute la
partie dextre du tableau de Hubrecht : le saint Joseph, le bœuf et l'âne avec leur râtelier;

PL. XVIL. or il existe une peinture sur panneau, hollandaise, du milieu de la seconde moitié du
xve siècle, où précisément ont été copiés de la composition originale le saint Joseph
debout, de profil, avec sa canne, l'âne et le bœuf tendant la tête vers le râtelier1, tandis
que le reste du tableau montre des écarts notables ; nouvel indice que le prototype était
un tableau célèbre (et non une enluminure) conservé à Utrecht ou en Hollande.

Quelqu'un objectera peut-être qu'on ne trouve dans les archives d'Utrecht aucune
mention de la présence des frères van Eyck; mais on sait le peu de cas qu'il faut faire
du silence des documents écrits. En l'espèce nous avons un témoignage infiniment plus
sûr : dans le rétable de Gand un seul monument réel est représenté; il est au centre de
l'arrière-plan du panneau de l'Agneau Mystique : c'est la tour de l'église d'Utrecht l Ce
témoignage est autrement irrécusable qu'un pauvre texte écrit, toujours plus ou moins
sujet à discussion.

Il est donc établi qu'avant de venir à Gand, Hubrecht a séjourné à Utrecht.
*

* *

Le plus grand mystère entoure encore la formation des frères van Eyck. Le tableau
de YAdoration des Adages par Hubrecht mérite une étude attentive au point de vue de
ses sources iconographiques. On aura remarqué qu'aucune de ses peintures dans les
Heures de Turin-Milan ne se prête à de telles recherches : ou bien, comme la page du
duc Guillaume ou celle du Voyage de saint Julien, elle échappe à toute tradition, ou
bien, comme dans les autres, le peintre n'était guère lié par les précédents. Il n'en va
naturellement pas ainsi pour YAdoration des Adages ni pour le Crucifiement. L'Epiphanie
est un sujet favori des peintres comme des enlumineurs bien avant Hubrecht, sujet
des mieux connu du public : les traditions iconographiques s'y imposaient de façon
impérieuse, on peut espérer trouver des antécédents dont l'œuvre de Hubrecht conser¬
verait la trace.

Dès le xive siècle nous voyons, par exemple, non seulement la même forme donnée
à l'étable de Bethléem, mais aussi les mêmes rapports de lieu entre les personnages.

i. On retrouve ce détail de la tête du bœuf levée vers le râtelier, dans les Heures, Add. Ms. 32454 du
PL. XVIIL British Museum, page que je crois être de la main du Maître du Missel de saint Magloire, de même que la

Nativité, la Purification, saint Mathieu et saint Marc des mêmes Heures (deuxième décade du xve siècle). —
Voir plus loin.
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