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Simone BERGMANS

LES ELEMENTS NOUVEAUX

DANS LES PAYSAGES DE CASSEL

AU XVIe SIECLE

OUS ne referons pas la biographie de Luc Gassel à laquelle on n'a
rien ajouté depuis l'étude de l'archéologue M. De Schryver de

1891. Il n'a pas été ajouté grand chose, d'autre part, à son catalogue
qui comportait cinq peintures et cinq gravures. Nous connaissons actuel¬
lement huit tableaux, deux dessins et, évidemment, les cinq gravures
de Jérôme Cock.

La place et la mention que Dominique Lampsonius lui consacre
seraient inexplicables si les tableaux de Gassel n'avaient pas contenu
pour les humanistes des éléments nouveaux, des curiosités dont ils
étaient extrêmement friands. Dans tous ses tableaux, on peut relever
un accessoire insolite qui nécessiterait une explication. L'œuvre la
plus riche à ce point de vue se trouve au Musée de Bruxelles et est
intitulée : Paysage avec scènes religieuses 1. Gassel a illustré à la fois la
pensée de Jésus : Quittez les biens de ce monde et suivez-moi, et
deux de ces biens, ou plutôt, les deux péchés capitaux qu'ils entraî¬
nent et qui sont toujours particulièrement visés dans la peinture du
XVI0 siècle : l'Avarice et la Luxure.

A gauche, Matthieu est appelé par le Maître; au centre du tableau,
Jésus escalade une barrière qui est probablement destinée à montrer
que la voie est difficile et qu'elle mènera au sacrifice suprême : la
Crucifixion, que Jésus désigne de la main.

Derrière lui, un vieillard serre une bourse, ce qui peut être à la
fois une allusion à l'amour de l'argent, aux trente deniers de Judas
ou à l'amour vénal. Cette allusion au péché de luxure se retrouve à
l'avant-plan, à gauche. Deux femmes, dont l'une, portant un tablier,
désigne à la plus jeune qui a les cheveux blonds ondulés des courtisa¬
nes, deux hommes qui la regardent dissimulés derrière un tronc
d'arbre; l'épisode paraît justifier l'explication de l'amour vénal.

A droite, un berger garde ses moutons, une femme poursuit une
vache qui s'est échappée devant un moulin à eau.

Le paysage n'est pas composé par les classiques coulisses latérales,
mais il est conçu en quatre plans parallèles : la terre à l'avant-plan,
' Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, Catalogue de la Peinture Ancienne,

1956, n° 1029. Bois, 78 X 109 cm; monogrammé sur un tronc d'arbre : L G
(entrelacés).
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puis un bras de mer que des bateaux sillonnent, suivi par un panorama
de ville qui est ici celui d'Anvers schématisé, et enfin le ciel conçu
curieusement avec une ouverture triangulaire dans les nuages qui
élargit l'horizon; les rochers fantastiques, chers à l'époque, s'y trouvent.

Le tableau contient quelques détails assez curieux. On se demande
la raison de la présence des deux cigognes; ceci est habituel chez
Cassel, tous ses tableaux comportent l'un ou l'autre animal sans rapport
avec le sujet : martin-pêcheur dans les Travaux de la Mine et dans une
Fuite en Egypte; un cerf et sa biche au pied d'un palmier, alors que le
paysage est mosan, dans un dessin de Berlin.

Un historien d'art a écrit que Gassel avait une vue télescopique
du paysage. En fait, Gassel, en relation avec les humanistes, a le même
esprit de curiosité à l'égard de la nature et des curiosités naturelles,
esprit de curiosité dont leur correspondance fait foi.

Les œuvres de Gassel reflètent cet état d'esprit à l'égard des
nouveautés de la flore, de la faune et de la géologie que les voyages
de découvertes ont suscité, ce qui fait que certains et même tous
ont parlé chez lui « d'éléments incongrus ». Nous croyons que les
tableaux de Gassel ont été commandés et que certains détails ont été
spécifiés et indiqués au peintre. Le tableau de Bruxelles contient pré¬
cisément un élément curieux et fort rare. Ce sont les arbres de l'avant-
plan qui sont des dragonniers. Leur représentation est excessivement
rare dans la peinture. Dans le Jardin des Délices de Jérôme Bosch,
Adam et Eve se trouvent au pied d'un dragonnier 2 ; on en trouve un
également chez un maître allemand. Nous n'en connaissons pas d'autres
exemples.

Or cet arbre ne pousse, selon Thévet et le médecin Monardes,
qu'aux Iles Canaries, dites aussi Iles Fortunées. On en parle au XVIe
siècle; il est considéré comme un phénomène. «Il verse le sang aussi
naturel que s'il était humain », dit un auteur. Il est réputé vivre des
milliers d'années. C'est le calamus drago, sorte de palmier dont la
résine séchée est un astringent employé comme hémostatique et
qu'Ambroise Paré connaît : « Un peu d'eau-de-vie dans laquelle estait
dissoult sang de dragon, aloès et poudre de mastic ».

Dans le Rare et curieux discours de la plante appelée mandragore
(Paris, 1634), Laurens Catalan parle de : «l'arbre qui porte la gomme
appelée sanguis dragonis en témoignage de quoy le fruict porte la
figure d'un dragon si expressément empreinte qu'on diroit y avoir
esté apposé par un peintre ». On se demande devant cette description
quelle signification Cranach a voulu donner à sa signature.

Y a-t-il une raison pour que Gassel ait reproduit cet arbre ? Nous
le pensons : au XVIe siècle, les Iles Canaries sont colonisées par les
Flamands comme les Açores, la ville de Pahna appartenait tout en¬
tière à deux riches marchands d'Anvers, Paul van Daele et Melchior
Groenenberg. En 1539, un seigneur portugais, Cristobal Garcia, léguait
à l'église Saint-Jean de Telde un retable à la manière flamande 3.
2 Elena Calandre de Pita, Clavïleno.
3 Ninane, L., Revue Belge d'Archéologie et d'Histoire de l'Art, 1937, p. 135-137.
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CO
—J 1. Luc Gassel. Paysage avec scènes religieuses. Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles.

(Copyright A.C.L., Bruxelles)



2. Luc Cassel. Paysage avec scènes religieuses (détail). Musées Royaux des Beaux-Arts,
Bruxelles. (Copyright A.C.L., Bruxelles)

La flore si spéciale des Iles était donc connue des Anversois. Il
semble que le commanditaire ait voulu évoquer les Iles Canaries à
l'avant-plan, puisque nous y trouvons les dragonniers, et que ce com¬
manditaire était anversois, ptiisque nous trouvons la métropole maritime
à l'arrière-plan.

L'arbre n'est pas pris ici comme symbole de la vie éternelle,
puisqu'il y en a plusieurs, mais bien comme curiosité naturelle et justi¬
ficative d'un endroit déterminé.

C'est un tableau extrêmement plaisant et non moins instructif,
un témoin remarquable de l'esprit de curiosité qui régnait chez nos
humanistes et nos artistes du XVIe siècle.

NIEUWE ELEMENTEN IN DE LANDSCHAPPEN VAN CAS¬
SEL IN DE XVIe EEUW
door Simone BERGMANS

De opzoekingen betreffende natuurwetenschappelijke merkwaardigheden, gevon¬
den door de ontdekkingsreizigers, hebben onze humanisten van de XVIde eeuw gepas¬
sioneerd, zoals hun briefwisseling het toont. Deze humanisten onderhielden met de
schilders nauwe betrekkingen. Gassel, vriend van Lampsonius, levert er ons het
bewijs van in zijn schilderij Taferelen uit het godsdienstig Leven, dat zich in het
Museum van Oude Kunst te Brussel bevindt. Het onderwerp, van godsdienstig
standpunt gezien, houdt verband met de Gierigheid en de Wulpsheid. Belangrijker
is een detail dat toelaat de voorgestelde gebeurtenissen geografisch te situeren.
Op de voorgrond bevinden zich drakenbloedbomen, een zeldzame soort, die alleen
op Tenerife groeit; op de achtergrond is de stad Antwerpen te zien. Welnu, de
Canarische Eilanden werden gekoloniseerd door Vlamingen, en Palma hoorde toe
aan Antwerpenaars. Men mag hieruit besluiten dat het paneel besteld werd door
een Antwerpenaar met een bepaald doel, n.l. om aan de Canarische Eilanden, en
zijn verblijf aldaar, te herinneren.

138



M. DE MAEYER

DE PORTRETTEN VAN

DON ANTONIO DE COVARRUBIAS
DOOR GRECO

IN de loop van october-november 1958 werd in de Koninklijke Museavoor Schone Kunsten te Brussel een tentoonstelling gewijd aan

Spaanse kunst, die naar omvang bescheiden, kwalitatief echter merk¬
waardig was1. Vooral Greco was er degelijk vertegenwoordigd met een
klein ensemble, waarvan de Kroning van Maria uit de Capilla de las
Reliquias van bet Hospital de la Caridad, te Illescas, het centraal
moment vormde, doch waaraan ook het portret van Don Antonio de
Covarrubias y Leiva, Greco-museum, Toledo, een bijzondere glans
verleende (afb. 1, 3).

De gunstige omstandigheden waarin dit laatste werk te Brussel
werd getoond maakten het voor de eerste keer mogelijk ons terdege
rekenschap te geven van het werkelijk uitzonderlijk gehalte van dit
Greco-portret. Het spoorde er toe aan het portret van Toledo kritisch
te vergelijken met het exemplaar van het Louvre (afb. 2, 4). Dit laatste,
voordien eveneens in het Greco-museum te Toledo, kwam ingevolge
een ruilakkoord tussen de Spaanse en Franse regeringen in 1941, in het
bezit van het Louvre2. De ereplaats die het sedertdien in de Grande
Galerie inneemt en het karakter van de recente Greco-literatuur 3 droe¬
gen er stellig toe bij om dit portret op het voorplan te brengen en dit wel
enigszins ten koste van het Toledo-portret. In feite zijn het twee meester¬
lijke creaties der 16de-eeuwse portretschilderkunst en het lijkt ons
voor de kritische studie van Greco's kunst van belang de verhouding
tussen beide werken nader te omschrijven.

In zijn in 1950 gepubliceerde omvangrijke œuvre-catalogus, die de
basis vormt voor het verdere Greco-onderzoek, beschouwt J. Camón
Aznar 4 het Louvre-exemplaar als het oorspronkelijke, naar het leven
geschilderde portret, te dateren ca. 1596-1600, terwijl de Toledaanse
versie een eigenhandige repliek zou zijn ca. 1598-1601 uitgevoerd 5.

1 Ensemble dat voordien in het Spaanse paviljoen op de Wereldtentoonstelling 1958,
werd getoond.

- Cf. G. Bazin. Les échanges franco-espagnols, Revue des Beaux-Arts de France, 1943,
p. 71.

3 Zo J. Camón Aznar, Dominico Greco, Madrid, 1950, II, pp. 1147-1152; L.
Goldsclieider (El Greco, London, 1949, p. 19) die het portret van Toledo vermeldt
als : «a weaker and earlier version...».

4 J. Camón Aznar, op. cit., p. 1152.
" A.L. Mayer (Dominico Theotocopuli : El Greco, Kritisches und illustriertes

Verzeichnis des Gesamtwerkes, München, 1926, nrs 324, 325) beschouwt het Toledo¬
portret als het vroegste. Beide werken zijn getekend rechts, naar het midden toe.
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1. El Greco. Portret van Don Antonio de Covarrubias y Leiva. Greco-museum, Toledo.
(Copyright A.C.L., Bruxelles)
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Confronteert men nu beide details (afb. 3,4), zo hoeft het o.i. geen
verder betoog, dat de bekende humanist, die Greco's intieme vriend
was, in het Louvre-portret duidelijk ouder getoond wordt dan in dat
van Toledo ö. Alle geledingen van het hoofd getuigen van een gevoelige
fysiognomische karakteristiek, die we in het Louvre-portret missen.
In het voorhoofd heeft de kwaliteit van de huid en de spanning ervan
over de rijzige schedel tastbaarheid gekregen. Met ongemene slagzeker¬
heid en soepelheid zijn de subtiele licht-donkerwisselingen over de
sterk geprofileerde neus picturaal gemoduleerd. Overgevoelig is het
spel van het lichtjes streuvelige, verwarde haar in het licht genoteerd.
Men kan aldus deel voor deel de spanningsvolle observatie analyseren
van al wat het hoofd van een individu karakteriseert. In dit opzicht is
het schilderij van Toledo veel rijker, voller dan dat van het Louvre.
Dit laatste mist een suggestieve kracht, die in de vormgeving, in de
picturale schriftuur alleen uit een onmiddellijk en bezielend contact
van de kunstenaar met het model, uit een intuïtief onmiddellijk ervaren
van het leven in de geringste dingen, geboren wordt.

Bovendien is het stellig superieur in de wijze waarop Greco erin
slaagt het expressieve grondschema van het gezicht te treffen. Men
vergelijke slechts liet accent, de ritmiek van de wenkbrauwbogen, de
oogleden, de neus, en vooral de mond; de getormenteerde, expressief
gedurfde asymmetrie, die in het Louvre-portret aan kracht inboet en
die in het Toledaanse toch organischer, soepeler opgaat in de totaal-
structuur van het gezicht. In deze totaalstructuur wordt met geniale
indringendheid de expressieve essentie geaccentueerd. De uiterlijke
verschijningsvormen worden hierbij met expressionistische durf her-
kneed om de innerlijke wereld te reveleren. Toch blijven we ook de
fysiek menselijke aanwezigheid aanvoelen als bron van dat subtiele,
onzegbaar contact, dat wel het meest onvervangbare is in dit heerlijk
portret.

De tere stoffelijkheid van het baardhaar, de gladde gespannenheid
van de huid over het fijne neusbeen, de delicate duiding van de slapen,
gezien onder inwerking van een intiem, bezielend binnenhuislicht,
worden in het Toledaanse portret een bron van poëtische stemming.
Een gekoesterde stilte verzacht de pijnlijke spanning die om de mond
huivert; de onheelbare melancholie die de in zichzelf verzonken
ouderling evenzeer als de fysieke kwalen heeft aangetast7. Het Louvre-
portret mist deze ambiance.

Alles schijnt er dus reeds op te wijzen, dat het Toledaanse portret
wel, het Parijse niet naar het leven werd geschilderd.

0 M.B. Cossio (El Greco, Madrid, 1908, III, pl. 116, 133) schiep hier verwarring.
Het was zijn bedoeling heide werken te reproduceren. In feite toont hij tweemaal
hetzelfde portret. De verschillende kwaliteit van de clichés kan hier echter
misleiden.

7 Leed aan doofheid, wat volgens A.L. Mayer (El Greco, Berlin, 1931, p. 133) in
het portret tot uitdrukking komt.
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Dit laat geen twijfel, wanneer we de overeenstemming in de vorm
in beide werken aan elkander toetsen. Deze is dusdanig dat men moet
aannemen, dat liet Toledaanse portret als model voor de Louvre-versie
heeft gediend. Maar het voorafgaande wijst er tevens op, dat het hierbij
tot geen slaafse repliek kwam. Het Louvre-portret mist stellig al datgene
wat in een portret alleen uit het onmiddellijk levende contact met het
model kan groeien. Maar omgekeerd heeft het een karakter van totale
vergeestelijking, van gedurfde picturale uitdrukking die het Toledo¬
portret mist. Het Louvre-schilderij is stellig aan de hand van dit
laatste tot stand gekomen en toch gecreëerd vooral als uit de herinne¬
ring, in louter spirituele communie met het innerlijke beeld. De
figuur met de onbepaalde blik, de weifelende mond, is als buiten de tijd
gesteld. Tegenover de fijne licht-donkerdifferentiatie en de veer¬
krachtige vormstructuur, staat nu een globale, minder accentrijke
vormduiding. De plastische geleding schijnt onzeker, aarzelend, vergele¬
ken met het Toledo-portret; de stoffelijke karakteristiek lijkt verwaar¬
loosd. En toch hindert dit alles niet meer, eens dat men de innerlijke
uitstraling van deze figuur ervaren heeft.

Licht en donker grijpen nu direct in elkaar. De impulsieve penseel¬
voering zoekt de vormwisselingen niet meer te beantwoorden, het spel
der overgangen te moduleren. Het wordt een koortsig met de verf
schetsend schrift, dat over het korrelige doek met vegen en snelle
hachures het spectrale donkere met het onwezenlijke licht doorwoelt.
Uit loutere schildersmagie wordt de figuur veeleer opgeroepen dan
voorgesteld. Deze onvatbaar geworden, van innerlijk licht vervulde
gestalte aanschouwen we als in een droom.

Het is verbazend, hoe zelfs een oog iedere lineair ritmische vorm¬
verklaring mist, zoals een detail (afb. 5) duidelijk maakt. Alleen een
weefsel van lichte en donkere toetsen, als doorhuiverd van een koortsige
vibratie van penseellialen, die de verf tot een directe en toch myste¬
rieuze revelatie maken van datgene wat er in de schilder omging.

Het is merkwaardig hoe een kunstenaar die in dit opzicht tot het
hoogste in staat blijkt, de elementaire basiselementen van de vormstruc¬
tuur van het Toledo-portret veronachtzaamts. De verhouding hoogte¬
breedte is gewijzigd : het hoofd wordt in het Louvre-portret bijna
anderhalve cm breder. Het beeld is louter schilderkunstig van binnen
uit gegroeid; het is zozeer gespiritualiseerd dat het zich niet meer
binnen de bepaaldheid van omtreklijnen, in stoffelijk vaste volumes laat
vatten. Het ongewisse, het onbepaalde in de uitdrukking wordt functie
van deze visionaire, hartstochtelijke kunst, waarin de stoffelijkheid als
het ware verteerd wordt.

f
s De röntgenfoto van het Louvre-portret vertoont geen sporen van hernemingen.

De structuur van de picturale materie blijkt er volkomen homogeen. Deze inlich¬
tingen werden ons bereidwillig verstrekt door Mevr. M. Hours, Chef des services
du Laboratoire du Musée du Louvre.
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Het onderscheid tussen de hier geanalyseerde werken beantwoordt
stellig aan een evolutie in de tijd van Greco's kunst en voert ons tot
de latere werkperiode van de meester, tot de periode van het ensemble
voor de kerk van het Hospital de la Caridad te Illescas. Het mag o.i.
vergeleken worden met het hoofd van de Ii. Ildefons schrijvend onder
het dictaat van Maria, een schilderij, dat in zekere mate als een portret
kan gelden. Dit doek dateert ten vroegste van 1603-1605 9, wellicht 1607-
1608, en we menen het Louvre-portret dan ook niet voor ca. 1600,
wellicht 1605 te mogen dateren.

Antonio Covarrubias stierf in 1601 en het kan waarschijnlijk lijken
dat de kunstenaar het portret pas na de dood van zijn vriend uitvoerde,
zoals dit bepaald het geval is voor het portret van diens in 1577
overleden broeder, Diego Covarrubias.

Op het Toledaanse portret lijkt Antonio niet veel ouder dan in de
Begrafenis van graaf Orgaz, Santo Tomé, Toledo, 1586 10. Qua factuur
is het Toledo-portret, hoewel verwant met sommige hoofden uit de
Begrafenis van Graaf Orgaz, toch nog iets vrijer, subtieler geschilderd
en we achten het dan ook veilig dit portret omstreeks 1590-95 te
dateren. Het stamt stellig uit de periode waarin eveneens een ander
hoogtepunt van Greco's portretkunst te situeren is, n.l. het Portret
van een onbekende, Prado-museum, Madrid (nr. 806), een werk dat er
zeer mee verwant is 11.

Het geschetste onderscheid tussen de twee Covarrubias-portretten
is niet ten volle door Greco's ontwikkeling in de tijd te verklaren. Ook
een aantal, ongetwijfeld latere portretten, blijven gemerkt door het
onvervangbare contact van de kunstenaar met het model. Het al dan
niet naar model uitgevoerd zijn is o.i. voor het karakter van beide
kunstwerken essentieel medebepalend.

Indien we hier vrij uitvoerig deze portretten hebben geconfron¬
teerd, dan is het vooral omdat we hiermee hopen aanwijzingen te
hebben gewonnen voor een kritisch onderzoek van andere Greco-por-
tretten waarvan de œuvre-catalogus meer dan een versie vermeldt.

In onderhavig geval voerde het zogenaamd repliceren door de
meester ook tot een uit innerlijke rijkdom geputte herschepping, in
zoverre dat deze tweede versie tot een werkelijk nieuw kunstwerk
aanleiding gaf, met wezenlijk andere, maar essentiële kwaliteiten.
In de meeste andere gevallen is dit o.i. echter niet het geval en neemt
de kwaliteit zozeer af dat een nader kritisch onderzoek geboden blijkt.

9 1603 documentair zekere terminus postquem.
10 Antonio de Covarrubias werd geboren in 1514; zijn broeder Diego in 1512.
11 Volgens L. Goldscheider (El Greco, London 1953, p. 18, pl. 96, pl. 98) zou het

Portret van een Onbekende, Prado, uit dezelfde tijd dateren als het portret van
Antonio de Covarrubias in het Louvre, n.l. ca. 1594. Dit is uitgesloten. Niet met
het Louvre-exemplaar maar met de Toledo-versie is de verwantschap opvallend.
Men vergelijke b.v. de vormstructuur, de licht-donkermodulatie van de neus,
de behandeling van haar en baard.
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5. El Greco. Portret van Don Antonio de Covarrubias y Leiva (detail). Louvre, Parijs.
(Copyright Laboratoire du Musée du Louvre)

Het komt ons voor dat dit laatste uiteindelijk zal voeren tot het schrap¬
pen uit het œuvre van heel wat werken, ook al prijkt er een echte
Greco-signatuur op.

Het wordt tijd om het authentieke œuvre te gaan ontwarren uit de
massa der atelierproductie; uit de werken, die het beeld, dat we ons
van Greco's kunst vormen, vertroebelen.

Het Greco-onderzoek is hier stellig niet zover gevorderd als voor
de meeste andere grote figuren onzer Europese schilderkunst Dit
hangt samen met de recente herwaardering van Greco's kunst, met de
zeer grote verspreiding en de moeilijke toegankelijkheid van het werk.
Dikwijls werd teveel louter op grond van ontoereikend fotomateriaal
geoordeeld, dan wanneer het karakter van Greco's kunst tot een
bijzonder gescherpte kritische zin noopt. Immers zijn weinig documen¬
taire gegevens met betrekking tot de werken voorhanden, terwijl het
voorkomen van dikwijls zeer talrijke varianten, herhalingen van een

12 Over de huidige stand van het Greco-onderzoek heeft Haldor Soehner een zeer

degelijk artikel gepubliceerd : Der Stand der Greco-Forschung, Zeitschrift für
Kunstgeschichte, 1956, pp. 47-75; in Spaanse vertaling in Clavileno. Revista de la
Asociación internacional de hispanismo, 40, (1956), pp. 24-39; 41 (1956), pp. 16-30.
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zelfde thema, juist een bijzonder zware moeilijkheid vormt. De Greco-
signatuur blijkt hier practisch niet meer dan een ateliermerk en de
Greco-atelierproductie 13 blijkt veel omvangrijker dan men meende te
mogen aanvaarden.

In de gegeven omstandigheden voor een revolutionair gedurfde
vormgeving gesteld, met een bijzonder vrij, wisselend schilderkunstig
handschrift geconfronteerd, is het voor de kunsthistorici stellig zeer
moeilijk de waarde te toetsen van de criteria, die er kunnen toe
bijdragen ont tot een oordeelkundige schifting te komen. Misschien
kan de hier geschetste confrontatie daarvoor niet zonder enig nut zijn.

13 Cf. E. du Gué Trapier, The Son of El Greco, Notes Hispanic, 3, pp. 1-47.

LES PORTRAITS DE DON ANTONIO DE COVARRUB1AS
PAR LE GRECO

par M. DE MAEYER

Dans le courant d'octobre-novembre 1958, quelques tableaux espagnols furent
exposés aux Musées Royaux des Beaux-Arts à Bruxelles. Ce fut l'occasion d'apprécier
la qualité vraiment exceptionnelle du portrait de Don Antonio Covarrubias du
Musée Greco à Tolède et de le confronter au portrait du même personnage du
Louvre.

Dans son catalogue raisonné de l'œuvre du Greco (1950), J. Camón Aznar
considère le portrait du Louvre comme l'original, exécuté d'après modèle (vers
1596-1600), tandis que la version de Tolède serait une réplique de la main du
maître (vers 1598-1601).

Au fait, Covarrubias y apparaît non seulement nettement .moins âgé, mais le
portrait de Tolède lui est supérieur par le rendu sensible et pénétrant des particu¬
larités de la physionomie et du schéma expressif de la tête. Dans le portrait du
Louvre, l'élaboration plastique, les aspects matériels semblent négligés, ce qui
est compensé par un rayonnement intérieur, une spiritualité plus grande, exprimés
par des moyens picturaux audacieux, par une écriture fiévreuse : le personnage est
plutôt évoqué que représenté, apparaissant comme dans un rêve.

Tout cela, ajouté au concordances formelles, prouve que le portrait de Tolède
a été exécuté d'après le modèle, et non celui du Louvre. Le Greco s'est servi du
premier pour peindre le second et créer en l'absence du modèle un portrait de
mémoire. Ceci peut expliquer en partie le caractère spécifique des deux portraits,
mais il faut tenir compte également d'une évolution du peintre depuis l'exécution
du tableau de Tolède.

Le rapprochement avec d'autres œuvres permet d'ailleurs de dater le portrait
de Tolède vers 1590-95, celui du Louvre vers 1600-1605.

Il nous a paru utile de préciser les rapports entre les deux portraits de Covarru¬
bias, afin d'établir des bases qui pourraient servir à l'analyse critique de certaines
œuvres, notamment les portraits dont on connaît plus d'une version. Celles-ci
s'avèrent de qualités fort inégales et, selon nous, plusieurs devraient être éliminées
du catalogue raisonné.
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