
MUSEES ROYAUX DES BEAUX-ARTS

BULLETIN
KONINKLIJKE MUSEA VOOR SCHONE KUNSTEN

PUBLICATION TRIMESTRIELLE
VERSCHIJNT OM DE DRIE MAAND

MARS 1Qfi9 MAART
JUIN JUNI

BRUXELLES 1-2 BRUSSEL



BULLETIN
DER KONINKLIJKE MUSEA VOOR SCHONE KUNSTEN

Brussel, Museumstraat, 9.

*

Uitgegeven voor rekening van liet Patrimonium der Koninklijke Musea door de
«Editions de la Connaissance».

*

Directeur : Philippe ROBERTS—JONES, Hoofdconservator.
Hoofdredacteur : R.-A. d'HULST, Gemachtigd conservator.

Redactie : Museumstraat, 9 (Tel. 12.76.31).
*

Beheer: «Editions de la Connaissance» N.V., 19, Magdalenastraat, Brussel.
(Tel. 13.00.63).

*

Prijs per nummer : B. Fr. 40,—
Prijs voor een abonnement (4 nummers) : B. Fr. 160,—

Steunabonnement : B. Fr. 300,— (minimum).

Voor de abonnementen wordt ingetekend door storting of overschrijving op
P.C.B. 49.552 van het Patrimonium der Koninklijke Musea voor Schone Kunsten

te Brussel.

*

HET PATRIMONIUM DER KONINKLIJKE MUSEA VOOR SCHONE KUNSTEN,

ingesteld door de wet van 27 juni 1930 die burgerlijke persoonlijkheid verleent
aan de wetenschappelijke en artistieke instellingen afhangend van het Ministerie
van Openbaar Onderwijs, wordt beheerd door een commissie als volgt samengesteld :

Voorzitter : Dh. Philippe Roherts-Jones, Hoofdconservator.
Onder-Voorzitter : Dh. Pierre Warnant.
Afgevaardigde van de Minister : Dh. Emile Langui, Directeur-Generaal voor
Schone Kunsten.
Vertegenwoordiger van het wetenschappelijk personeel : Dh. R.-A, d'Hulst,
Gemachtigd conservator.
Leden : Mej. Sarah Huysmans, IUI. Jean del Marmol, Gilbert Périer en
C. Kerremans.
Schatbewaarder : Dh. Pierre Janiet.
Secretaris : Dh. Gérard Lechantre.
De wet van 27 juni 1930 had als doel, naast elke wetenschappelijke en artistieke

instelling afhangend van het Ministerie van Openbaar Onderwijs, een burgerlijke
persoon te scheppen, in staat een Patrimonium te bezitten, gevoed door schenkingen,
legaten en eventueel subsidies.

Bij art. 55 van het Koninklijk Besluit van 31 maart 1936 dat de code der
erfenisrechten bevat zijn de legaten gedaan aan de Staat en aan de openbare Staats¬
instellingen vrijgesteld van erfenisrechten. Deze regeling is van toepassing voor het
Patrimonium der Koninklijke Musea voor Schone Kunsten.



MUSEES ROYAUX DES BEAUX-ARTS

BULLETIN
KONINKLIJKE MUSEA VOOR SCHONE KUNSTEN

N°" 1 - 2 — MARS-JUIN 1962 Nrs I - 2 — MAART-JUNI 1962
ONZIEME ANNEE ELFDEJAARGANG
PUBLICATION VERSCHIJNT OM
TRIMESTRIELLE DE DRIE MAAND

SOMMAIRE — INHOUD

Paul Philippot,
La fin du XVème siècle et les origines d'une nouvelle con¬
ception de l'image dans la peinture des Pays-Bas . . 3
Horst Vet,
Der Meister der Jiidden-Bildnisse ..... 39

J.W. Niemeijer,
18de-Eeuivse Noord-Nederlandse Topografie in de Col¬
lectie De Grez ......... 49

J.R. Judson,
Dirck Barentsen, „Die... des grooten Titiaens boesem heeft
ghenoten" .......... 77
Hans Vlieghe,
Het Portret van Karei II, Koning van Spanje, als Kind,
door David III Teniers ....... 123

Micliel Seuphor,
La notion d'architecture dans la peinture contemporaine 127
La vie des Musées ........ 147

Het leven der Musea ........ 147

Nouvelles acquisitions ....... 159
Nieuwe aanwinsten ........ 159

Sur la couverture - Op het omslag: L. Spilliaert, Portrait de l'artiste - Zelfportret (dét.).

1



 



Paul PHILIPPOT

LA FIN DU XVe SIECLE ET LES

ORIGINES D'UNE NOUVELLE

CONCEPTION DE L'IMAGE

DANS LA PEINTURE DES PAYS-BAS

T E dernier quart du XVe siècle qui voit, dans les Pays-Bas méridio*
•*—'' naux, la grande tradition liturgique faire place à une ère des petits
maîtres, ne semble guère avoir retenu, jusqu'ici, l'attention de la critique
que dans un esprit strictement philologique d'attribution \ On a cou¬
tume de passer rapidement sur ces artistes que l'on se borne générale¬
ment à cataloguer comme suiveurs. Et cependant, la crise qui se déclare
dans la peinture flamande entre 1470 et 1480 2 et dont il sont la pre¬
mière génération à porter le fardeau, n'est nullement un phénomène
purement négatif. Pour peu qu'on en approfondisse la nature, qui ne
prend toute sa valeur que par comparaison avec la situation contem¬
poraine des régions voisines, où l'Allemagne connaît précisément l'une
de ses floraisons artistiques les plus intenses tandis que les Pays-Bas
septentrionaux voient s'affirmer, avec Geertgen tot Sint Jans, une
école vraiment « nationale », on ne peut manquer de s'apercevoir qu'il
s'agit au contraire d'un phénomène extrêmement significatif, et dont
le diagnostic est essentiel à la compréhension des modalités proprement
flamandes du passage du XVe siècle à la Renaissance. En fait, nous
assistons, vers 1480, bien avant tout italianisme, à une première rupture
au sein de la tradition flamande, rupture qui constitue l'éclatement,
l'explicitation d'une contradiction interne, cachée jusque là, mais
devenue brusquement flagrante, et qui prépare les conditions d'une
nouvelle conception et d'une nouvelle structure de l'image.

1 La meilleure étude d'ensemble reste toujours à cet égard celle de M.J. Friedländer,
Altniederländische Malerei, vol. IV, Berlin 1926 et vol. VI, Berlin 1928. Voir
aussi Friedrich Winkler, Altniederländische Malerei, Berlin 1924.

2 La datation précise des œuvres des petits maîtres n'est pas sans difficultés et mérite¬
rait de faire l'objet d'une étude attentive en vue d'éclairer la chronologie de la crise.
Voir à ce sujet, outre M.J. Friedländer, op. cit., Jacques Lavalleye, «L'école
bruxelloise de peinture au XVe siècle », dans Bruxelles au XV" siècle, Librairie
encyclopédique, Bruxelles 1953, pp. 167-186; Andrée Brunard, «Vrancke Van der
Stockt», ibid, pp. 75-84, et Nicole Verhaeghen, «Le Maître de la légende de Sainte
Lucie », Bull, de l'Institut Royal du Patrimoine Artistique, II, Bruxelles 1959,
pp. 73-82.
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L'origine de cette contradiction réside en effet dans la nature même
de la vision flamande, et plus précisément dans la solution qu'elle avait
apportée au problème de l'unification de l'espace. A la différence de
la perspective intégrale des Florentins, qui ramène les corps et l'espace
à un commun dénominateur et devient ainsi un élément constitutif de
la structure interne des choses, la perspective flamande reste essen¬
tiellement un procédé empirique de représentation picturale. L'espace
qu'elle unifie n'est pas conçu comme structure interne, architecturale,
des corps, mais comme le milieu ambiant dans lequel ils baignent et
qui, précisément parce qu'il les enveloppe, leur reste structuralement
extérieur. Impénétrables à cette unité qui ne vise que leur représenta¬
tion et non leur être intime, figures et choses restent fermées sur elles-
mêmes, tel un monde de statues polychromes dont l'action, au lieu de
jaillir d'une énergie interne de la personne, s'arrête dans un geste sym¬
bolique, extérieur à la conscience personnelle du sujet3. On le voit,
ce caractère purement pictural de l'unité de l'image, tout en fondant
l'originalité profonde de la vision flamande, devait aussi s'opposer à
tout approfondissement de cette unification, qui impliquait inévitable¬
ment la pénétration, par l'espace unifié, de la structure interne des
corps. Or la tension entre cette aspiration à intérioriser l'unité et le
principe même de la vision s'accentue rapidement à partir du milieu
du siècle. L'espace étant extérieur aux choses, l'unification qu'il apporte
ne peut se renforcer qu'au détriment des corps qui le limitent: Bouts
contracte à l'extrême ses figures qui, pour développer autour d'elles
la pure distance de l'espace, s'isolent et s'immobilisent de plus en plus;
Juste de Gand ne peut alors retrouver un lien sensible par delà cette
distance infranchissable que dans un élan lyrique où l'expression se
dématérialise jusqu'à l'extase, tandis que Memling ne maintient l'équi¬
libre de son harmonie qu'au prix d'une fébrilité où pointe toujours une
menace d'anémie, et l'effort surhumain de Van der Goes pour resaisir
la réalité corporelle qui de plus en plus se dérohe, se traduit par une
transe dramatique qui n'est peut-être pas étrangère à la fin tragique
de l'artiste. L'art des derniers grands maîtres du XVe siècle apparaît
donc clairement comme autant de solutions personnelles qui portent
la dialectique de la vision flamande à un point au delà duquel aucun
développement n'est plus possible sans une explicitation de la contra¬
diction interne et une rupture ouverte avec le principe même du réalis¬
me liturgique.

En d'autres termes, il fallait, pour sortir de l'impasse devenue évi¬
dente, surmonter le dualisme interne qui résultait de l'impénétrabilité
des corps à l'espace et absorber le moment sculptural dans la représen¬
tation picturale pour fonder une continuité nouvelle, dynamique et
non plus statique, des corps et de l'espace, du dedans et du dehors, et
substituer cette intégration vivante à la pure présence immobile du

3 Pour la conception de l'art du XV0 siècle que nous adoptons ici, et les différences
entre la vision flamande et la vision italienne, nous nous permettons de renvoyer
le lecteur à notre étude: Du XV" siècle à la Renaissance, contribution à l'interpré¬
tation de la peinture néerlandaise, Edition de la Gazette des Beaux-Arts, Paris 1959.
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XVe siècle. En Allemagne — où les conceptions essentiellement repré¬
sentatives des Flandres s'étaient toujours heurtées à l'impatience expres¬
sive des dispositions locales — cette situation devait enfin permettre
à la vocation nationale de se révéler à elle-même. Dans le dernier quart
du siècle, le travail expressionniste se charge d'un dynamisme croissant,
qui réalise bientôt un véritable éclatement des formes plastiques dans
un plan optique purement pictural où s'opère en quelque sorte sous
nos yeux une fusion à haute tension des corps et de l'espace, du dedans
et du dehors. C'est en l'intégrant à cette démarche que Pacher d'abord,
Dürer ensuite, puis l'école du Danube, assimilent enfin la perspective
comme un élément inséparable du coup de force expressif où s'opère
l'unification visuelle de l'image. L'image liturgique traditionnelle, avec
son objectivité médiévale de figure, est ainsi projetée dans un monde
visionnaire de plus en plus personnel et intérieur, fruit et révélation
d'une libre création imaginaire du sujet.

Mais si cette solution constituait pour l'Allemagne l'accomplissement
définitif de ses tendances expressionnistes et lui permettait de réaliser,
pendant quelques décades, une authentique fusion du Spätgotik et de.
la Renaissance, la tradition flamande ne pouvait que s'y montrer
réfractaire. Pour elle, en effet, la conquête de l'unité visuelle de l'image
s'était identifiée à une visualisation toute statique du dogme, sous
forme de ce qu'on pourrait appeler des icônes réalistes, où se recon¬
naît la « distance psychique » flamande, faite d'une sorte de placidité
têtue pour laquelle la vie intérieure tend à une contemplation immo¬
bile qui l'absorbe tout entière dans la représentation de la figure4.
Cette tyrannie de l'objet, qui faisait la grandeur du XVe siècle, avait
pour rançon une atrophie de la liberté expressive et de ce que les
théoriciens du siècle suivant allaient appeler, après Alberti, l'invention.
Plus que toute autre, la peinture flamande était liée à l'objectivité du
motif figuré et de la composition, à ce que Otto Pacht a appelé, d'un
terme intraduisible, le Bildmuster5. Aussi la génération qui entre en
scène entre 1470 et 1480 se sent-elle inexorablement coincée entre ce

statisme d'une tradition qu'elle est impuissante à répudier et les aspi¬
rations de son temps vers une continuité expressive dedans-dehors, qui
ne pourra s'affirmer qu'en détruisant d'abord la perspective statique et
extérieure si durement conquise et maintenue par les grands maîtres
du siècle. Problème immense, qui exigera la résorption de la figure
en tant que moment sculptural dans la représentation picturale qu'elle
enrichira d'une dimension nouvelle en réalisant peu à peu l'expression
comme un devenir interne de l'image. Problème, faut-il le rappeler,
qui ne sera définitivement surmonté qu'avec l'assimilation de la culture
figurative italienne et la maturation du baroque.

4 La notion de «distance psychique», familière à l'ethnologie depuis les travaux
de M. Leenhardt (Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien,
Paris 1947) a déjà été introduite en histoire de l'art par Pierre Francastel, Peinture
et Société, Audin, Lyon 1951.

5 Cf. Otto Pacht, « Gestaltungsprinzipien der westlichen Malerei des XV. Jahr¬
hunderts », Kunstwissenschaftliche Forschungen, II, Berlin 1933, pp. 75-100.
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Pour résoudre sans crise une tension de cette portée, il eut fallu aux
petits maîtres de la fin du XVe siècle des dispositions expressionnistes
analogues à celles de leurs contemporains germaniques. Mais c'est à
cela, précisément, que l'atavisme flamand s'opposait de tout son poids.
La conséquence, dès lors, était inévitable : l'opération ne pouvant se
réaliser à chaud, dans le vif de la vision, il ne lui restait qu'à s'effectuer
du dehors, par une prise de distance vis-à-vis de cette tradition devenue
un obstacle et à laquelle on ne pouvait cependant renoncer. Au lieu
de l'intégration dynamique du moment sculptural dans le moment
pictural, on assiste à une prise de conscience de l'image traditionnelle
comme image. Aussitôt, la vision perd sa prise directe sur l'objet: la
tradition figurative, au lieu de constituer entre l'artiste et le monde
un diaphragme parfaitement transparent, s'opacifie et interpose un
écran conscient, un répertoire de motifs et de formules sur lesquels
la conscience travaillera désormais du dehors, tandis que l'appauvrisse¬
ment du contact avec le réel déterminera une brusque dessication de
l'image °. Telle est, en substance, la nature de la crise qui se généralise
vers 1480. La création en acquiert, pour reprendre une terminologie
chère à Croce, un caractère plus littéraire que poétique; comme dans
l'Italie de la fin du Trecento, elle devient culture plutôt qu'art7. Mais
si elle détermine immédiatement une baisse significative de la qualité
— l'ère des petits maîtres — cette situation n'en marque pas moins une
étape décisive. La rupture avec la vision du XVe siècle est le premier
pas vers l'abandon de l'objectivité médiévale de la figure, à laquelle
l'objectivation de l'image comme image substitue la condition première
d'une valorisation esthétique de la forme et d'une culture figurative
consciente de soi au sens moderne du terme. Tant pour la conception
de l'espace que pour la conscience de l'image, l'art du début du
XVIe siècle et les premiers contacts avec les formes italiennes impli¬
quent la rupture des petits maîtres avec la grande tradition des fon¬
dateurs.

C'est dans l'école bruxelloise que la crise éclate d'abord et sous sa
forme la plus caractéristique. La tension entre le pôle sculptural et
le pôle pictural de l'image, que Van der Weyden avait, jusqu'au bout,
contenue dans l'unité d'un style qui y puisait l'essentiel de son énergie,
éclate au grand jour dès la mort du maître. Ses héritiers directs, Vranck
Van der Stock et le Maître de la légende de Sainte Catherine, se
découvrent brusquement dans l'incapacité de maintenir plus longtemps
cette unité et de poursuivre du dedans la problématique de Rogier.

6 Sur les notions de culture de l'artiste et d'intellectualisation de cette culture, voir
Cesare Brandi, Carmine o délia pittura, Vallecchi, Florence 1947, pp. 105 et ss.,
et idem, Cultura d'immagine e personalitâ di base, L'Immagine, 16, 1951,
pp. 465-69.

7 Cf. Benedetto Croce, La Poesia, Laterza, Bari, 5e éd., 1953, pp. 32-41. La première
application de cette notion de «littérature» aux arts plastiques est due à C.D.
Ragghianti, I. Carracci e la critica d'arte dell'età barocca, La Critica, 1933, pp. 65
et ss., 223 et ss., 332 et ss.
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La rupture interne qui en résulte se traduit aussitôt par un travail du
dehors sur les motifs qu'il leur léguait. Van der Stock ne se lasse pas
de répéter avec quelques variantes une formule dont il semble être
l'inventeur et qui consiste à substituer à la représentation de figures
sculptées, chère à Van der Weyden, un jeu purement pictural d'images
dans l'image8. Son Retable de la Rédemption du Prado (fig. 1) en est
sans doute le meilleur exemple, et une comparaison avec le Triptyque
des sept Sacrements d'Anvers et les Retables de la Vierge et de Saint
Jean dont il s'inspire permet de retracer sans peine la démarche du
disciple dans tout ce qui la distingue de celle de Rogier. Rogier avait
situé la cène dans une église où le groupe de la Crucifixion domine la
nef centrale, tandis que les sept Sacrements s'accomplissent dans une
série de chapelles latérales, dans une simultanéité où se traduit l'extra-
temporalité de l'événement spirituel. La différence d'échelle entre le
groupe central et les scènes latérales qui en sont une sorte de commen¬
taire, et la présence même de la crucifixion dans l'église soulignent
l'idéalité de la figure médiévale et l'irréalisme qu'elle maintient au sein
du réalisme liturgique. Or, ce sont précisément ces éléments idéaux, anti¬
réalistes, que l'on prendrait aisément pour des survivances archaïques,
que Van der Stock exalte au détriment de l'unité strictement visuelle
de la scène. Alors que Rogier s'était efforcé de visualiser le symbole,
son émule le détache de nouveau du visible pour souligner la valeur
emblématique de l'image comme symbole. Au groupe vivant de la
crucifixion, il substitue un immense crucifix devenu chair. Quant au
commentaire des Sacrements, il n'est plus développé de façon « réaliste »
dans l'église, mais reporté sur les voussures d'un portail inspiré des
retables de Miraflores et de Saint Jean, et où la sculpture fait place
à une série de petits tableaux peints. Ce qu'étaient la sculpture et le
moment sculptural devient ainsi peinture, et plus précisément — car
le dualisme et le redoublement interne de l'image n'en disparaissent
pas pour autant — une image dans l'image. Mais entre ces deux mo¬
ments, qui sont aussi deux espaces, le courant ne réussit pas à passer;
si l'image parvient à affirmer son nouveau statut imaginaire, il lui
manque le sursaut nécessaire à une projection dans le visionnaire qui
assurerait en même temps sa continuité expressive interne. Il ne suffit
pas que les figurines des scènes inférieures sortent de leur niche et
gagnent l'espace de l'image centrale pour que s'opère la fusion des deux
mondes; l'intellectualisation initiale refuse à l'artiste la réalité concrète
d'une vision et le dévie vers une technique combinatoire tout exté¬
rieure, analogue aux élucubrations des rhétoriqueurs. Mais cette dévia-
toin même, en substituant la mécanique à l'acte synthétique de la
vision, n'en dévoile que mieux les ressorts du problème qui, dans son
essence, n'est nullement superficiel. Van der Stock, d'ailleurs, devait
être bien fier de sa trouvaille pour la répéter avec tant d'insistance, et

8 Sur Vranck Van der Stockt, voir Hulin de Loo, G., dans Biographie Nationale (...)
de Belgique, XXIV, Bruxelles 1926-29, col. 66-76 et Andrée Brunard, «Vrancke
Van der Stockt», dans Bruxelles au XV" siècle, Librairie Encyclopédique, Bruxel¬
les 1953, pp. 75-84.
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la fortune même que connaît bientôt, sous des formes diverses, le thème
de l'image dans l'image, depuis les enluminures du Maître de Marie de
Bourgogne jusqu'à Lancelot Blondeel, Pieter Aertsen et Pierre Pourbus,
témoigne suffisamment de sa valeur symptomatique9.

Alors qu'à Florence la perspective intégrale de Brunelleschi permet¬
tait de régir simultanément et au même titre l'espace intérieur de
l'architecture et l'espace extérieur où cette architecture était vue, c'est
essentiellement l'espace intérieur qui avait joué le rôle déterminant
dans la genèse de la perspective flamande, étroitement liée, par la
nature même de la vision, à la construction du pavement et des murs
de la chambre. Le passage de l'intérieur à l'extérieur qui, pour Brunel-
leschi ou Donatello, était en quelque sorte l'essence même de la perspec¬
tive, devenait ainsi, pour les Flamands, un problème. Problème qui,
à vrai dire, est éludé plutôt que résolu. Van Eyck autant que le Maître
de Flémalle et Van der Weyden séparent aussi nettement que possible
l'intérieur — chambre ou église — et l'extérieur, rompant ainsi avec
les développement narratifs du XIVe siècle et du gothique international,
qui multipliaient les passages de l'un à l'autre, et limitant ceux-ci à
l'apparition d'un fond de paysage derrière une fenêtre ou une baie
dont le diaphragme marque un temps d'arrêt comparable à une répé¬
tition du plan limite du tableau10. L'horizon de l'architecture inté¬
rieure ne coïncide que rarement avec celui du paysage, même chez des
artistes aussi attentifs à la construction géométrique que Thierry Bouts
ou Petrus Christus ". Mais même lorsqu'il en est ainsi, comme dans la
Mort de la Vierge de Christus ou son Annonciation de Berlin, le seuil
reste toujours sensible; les personnages n'occupent que difficilement
le plan moyen, qui manque de réalité propre, et les percées de la pers¬
pective vers le fond semblent toujours introduire dans le paysage un

9 Cf. Otto Pacht, The Master of Mary of Burgundy, Londres 1948, pl. 12 et 13. Le motif
de l'image dans l'image a notamment connu un grand développement à la faveur du
thème de la Vierge des sept douleurs, dont on trouve des exemples chez le Maître
de Francfort, Quentin Metsys, Isenbrant, Van Orley, et même Pierre Pourbus. La
Déploration de Pieter Aertsen à l'Eglise de Léau est traité dans le même esprit,
et les volets avec portraits de donateurs ajoutés par Pourbus à la Transfiguration de
l'école de Gérard David (Bruges, Saint Sauveur) font du panneau central une
image dans l'image. Il en est de même dans le Triptyque de J. Claeissens du Musée
de Bruxelles, où le regard du donateur, tourné vers les spectateurs, sert de trait
d'union entre le monde du spectateur et celui de l'image.

10 Sur la vue d'intérieur comme conception spatiale, voir A. Rohlfs, « Das Innen¬
raumbild als Kriterium für die Bildwelt », Zeitschrift für Kunstgeschichte XVIII,
1955, pp. 109 et ss. ; F. Horb, Das Innenraumbild des späten Mittelalters, seine
Entstehungsgeschichte, Zürich und Leipzig (1938); H.F. Bouchery, «De ontwik¬
keling van het binnenhuis-tafereel in de Vlaamse en de Hollandse schilderkunst
van de XV° tot de XVII" eeuw», Gentse bijdragen tot de Kunstgeschiedenis,
XVII, 1957-58, pp. 157-174; ainsi que Ch. De Tolnay, Le maître de Flémalle et les
frères Van Eyck, Bruxelles 1939, et Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting,
Cambridge, Mass., 1953.

11 Voir notamment le Mariage Mystique de Sainte Catherine de Memling, L'Epreuve
de feu de Bouts et la Nativité de Christus à la National Gallery de Washington,
où le point de fuite des octogonales se trouve sensiblement sous la ligne d'hori¬
zon. La présence de collines à l'arrière plan contribue d'ailleurs à masquer ce
contraste.
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corps étranger qu'il ne parvient pas à assimiler complètement12. L'unité
de l'image commande donc que ces passages restent aussi statiques que
possible, alors que l'aspiration profonde à l'intériorisation de l'unité
spatiale, qui doit en faire un continuum sensible, exige au contraire
leur enrichissement croissant. Petrus Christus, Juste de Gand, Van der
Goes et Memling portent cette recherche jusqu'à l'extrême limite com¬
patible avec les prémisses de la vision flamande. Les deux premiers
cherchent une solution dans les liaisons diagonales et l'échelle décrois¬
sante des figures qui gagnent le plan moyen13; Memling souligne par
l'architecture la continuité horizontale de l'espace, clairement scandée
en largeur et en profondeur par les verticales, et développe la composi¬
tion paratactique devant l'architecture qui s'ouvre de toutes parts
vers l'extérieur14; Van der Goes, comme l'a très justement remarqué
Panofsky, cherche à fusionner la vue d'intérieur et la vue d'extérieur
par un coup de force qui ébranle dramatiquement la composition15;
les personnages de grande taille saisis au moment où ils franchissent
le seuil des deux espaces — les bergers du triptyque Portinari, les ber¬
gers et les prophètes de VAdoration des Bergers de Berlin — introdui¬
sent dans l'image un dynamisme qu'elle peut à peine supporter, mais
dont la première intuition se trouvait déjà chez Petrus Christus, dont
les personnages du plan moyen se penchent si volontiers sur un mur ou
un appui de fenêtre pour mieux marquer la continuité de l'espace, et
chez Juste de Gand, dont VAdoration des Mages du Metropolitan Mu¬
seum de New York n'est, à cet égard, pas moins audacieuse que les
innovations du Maître du Rouge Cloître. L'acuité même du problème
est symptomatique, et seuls les plus grands parviennent sans rupture
à en supporter la tension: mais cette performance, qui fait leur génie,
les conduit aussi à une voie sans issue. De leur vivant déjà, les pre¬
miers petits maîtres, impuissants à les suivre, débrayent pour échapper
à l'impasse en objectivant comme images les formules de la tradition.

12 La scène de la Décollation de Saint Jean Baptiste de Memling, au volet gauche
du Mariage mystique de Sainte Catherine, Bruges, Hôpital Saint Jean, est carac¬
téristique à cet égard.

13 La recherche, chez Petrus Christus, de poses qui suggèrent la profondeur, telles
que les figures qui se baissent vers le spectateur ou vers le fond du tableau, répon¬
dent au même souci de vaincre le relief du Maître de Flémalle et de Rogier par
la construction d'un mouvement et d'un espace purement picturaux.

14 La fonction spatiale de l'architecture chez Memling et le pressentiment de la
Renaissance qui caractérise cette continuité horizontale de l'espace, ont été fort
bien notés déjà par Charlotte Aschenheim, Der italienische Einflusz in der Flä¬
mischen Malerei der Frührenaissance, Strasbourg 1920, pp. 7-9. — Cette interpréta¬
tion est confirmée par le caractère de certaines rectifications que Memling apporte,
au moment de peindre, à son dessin préparatoire. C'est ainsi que dans le Mariage
Mystique de Sainte Catherine (Bruges, Hôpital Saint Jean), les chapiteaux des
colonnes de porphyre les plus éloignées ont été peints plus haut que ne le prévoyait
le dessin initial, visible aux infra-rouges. Memling ralentissait ainsi l'effet de la
perspective et, en ramenant presque à même hauteur tous les chapiteaux, quelle
que soit la distance à laquelle ils se situaient, soulignait fortement l'horizontale
qui les unit.

15 Op. cit., p. 337.
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Certes, la rançon de cette libération était lourde, et leur faisait perdre
d'un côté ce qu'ils gagnaient de l'autre: en se dégageant de la vision
traditionnelle, ils n'en fondaient pas encore une nouvelle, et l'intellec¬
tualisation même du passé les liait à lui sous une forme nouvelle en les
contraignant à chercher leur voie du dehors, par un travail extérieur
sur les motifs.

Pour les successeurs immédiats de Van der Weyden, l'intérieur tra¬
ditionnel devient une sorte de mansion qu'ils disposent et multiplient
librement dans le paysage, selon le développement d'une continuité
spatiale qui, rompant brutalement avec l'unité représentative que les
derniers maîtres s'étaient efforcés de maintenir jusqu'au bout, en revient
aux modes narratifs préeyckiens qui s'étaient conservés, en marge de
la grande peinture, dans l'enluminure et la tapisserie 16 (fig. 2). La com¬
position tend ainsi à un montage qui juxtapose les stations du récit —
chacune conservant sa perspective propre, collée au motif devenu image
dans l'image — dans un espace extérieur instable, où ne subsiste de la
perspective que la continuité de la ligne d'horizon. Mais en retour,
cette objectivation de l'intérieur fournit enfin le moyen de se libérer
de l'immobilisation générale imposée par la perspective traditionnelle
et de placer au cœur de l'image une véritable dialectique de l'intérieur
et de l'extérieur, du dedans et du dehors, pour l'architecture comme
pour les figures. La coexistence statique des personnes et des choses
fait place au dynamisme du passage: passage des personnages qui en¬
trent et sortent, affirmant la signification active du continuum spatial,
passage psychique du dedans au dehors, qui substituera peu à peu au
geste symbolique l'acte expressif. Désormais, un courant nouveau va
pouvoir passer, une continuité expressive s'établir entre l'intérieur et
le paysage, la conscience et l'action. Mais il faudra pour cela reconqué¬
rir peu à peu, avec la spontanéité de l'intuition, la prise directe de la
vision sur le monde.

Si le Maître de la Légende de Sainte Catherine ne dépasse guère le
jeu combinatoire, le Maître de l'Abbaye d'Afflighem, le Maître de la
légende de Sainte Barbe et surtout le Maître de la vue de Sainte-Gudule
méritent par contre une mention spéciale. Le premier, dans un art par
ailleurs complètement desséché et qui tend à devenir purement gra¬
phique, cherche, en soulignant par la ligne l'horizontalité des structures
à laquelle il subordonne les verticales, à réaliser une première tenta¬
tive, timide encore, de continuité horizontale du dedans et du dehors.
On retrouvera des préoccupations analogues dans l'école brugeoise, où

16 On voit ici, une fois de plus, comment se justifie sur le plan critique la notion
d'art mineur, à condition de dégager ce concept de toute identification avec des
techniques ou des genres particuliers. L'enluminure, qui était à l'avant garde avec
le Maître de Boucicaut et les Frères de Limbourg, est ramenée au rang d'art mineur
par la nouvelle conception picturale de Van Eyck et du Maître de Flémalle. Mais
inversément, la crise de 1480 tend à ramener la peinture à un niveau décoratif tandis
qu'elle détermine un renouveau de la tapisserie Bruxelloise et une renaissance de
l'enluminure ganto-brugeoise, où la grande tradition picturale est rabaissée au rang
d'une imagerie.
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2. Suiveur de Rogier Van der Weyden, Le Mariage de la Vierge.
Anvers, Cathédrale. (Copyright A.C.L., Bruxelles)

3. Maître de la légende de Sainte Barbe, Episode de l'histoire
de Job. Cologne, Wallraf-Richartz-Museum.

(Copyright Rheinisches Bildarchiv)



Gérard David saura les nourrir d'une nouvelle intuition des volumes.
Mais c'est au Maître de Sainte Barbe (fig. 3), et plus encore au Maître
de la vue de Sainte-Gudule, tous deux actifs à Bruxelles vers 1480, qu'il
appartenait de faire les premiers pas pour débloquer la situation engen¬
drée par la crise 17. Avec eux s'esquisse une interpénétration véritable
des deux termes spatiaux, qui révèle aussitôt des possibilités dynamiques
absolument nouvelles. Tandis que les mansions architecturales s'enfon¬
cent dans le paysage, celui-ci s'avance du fond vers l'avant-plan: le plan
moyen, les lieux de passage, deviennent le centre d'intérêt de l'image.
Bien que les deux espaces conservent des perspectives différentes, le
contact s'est établi, et c'est lui qui inspire désormais la composition : la
foule des fidèles de l'Instruction pastorale (fig. 4, 5 et 6) entre sous le
porche, se penche à la fenêtre ou glisse un regard par la porte entr'ou-
verte, et la rue, dehors, n'est plus un fond de miniature, mais une
réalité toute proche, vibrante comme ces multiples mains impatientes
d'extérioriser une vie psychologique enfin libérée de la gangue du
symbolisme liturgique.

■5f

A des degrés variables d'un maître à l'autre, cet art de la fin du siècle
accuse un appauvrissement considérable de l'illusion spatiale de pro¬
fondeur, conséquence inévitable de la rupture avec le réalisme des fon¬
dateurs, qui s'accompagne souvent d'une valorisation décorative du
plan pictural. L'artiste le plus caractéristique à cet égard est certaine¬
ment le Maître aux feuillages brodés. Mais si cette tendance au repli
de la forme sur le plan décoratif est un effet naturel de son intellec¬
tualisation, elle n'en reste pas moins un phénomène marginal. Du point
de vue du développement de la problématique formelle, l'essentiel est
qu'en se libérant des conceptions spatiales de leurs prédécesseurs, les
petits maîtres créent les conditions de l'abolition progressive de la
distance liturgique entre les choses comme entre la conscience et le
geste. En réduisant le réalisme de la représentation, ils réduisent aussi
l'impénétrabilité du bloc sculpté. De sorte que l'appauvrissement de
la profondeur et du volume permet en revanche le premier pas vers
une intégration des corps dans la continuité horizontale d'une trame
spatiale comparable au plan optique germanique.

La situation présente d'ailleurs des affinités trop profondes avec celle
de l'Allemagne pour que ne se manifeste pas, ici aussi, une tendance
expressionniste, si étouffée soit-elle par le culte traditionnel de l'objet
et l'intellectualisation des motifs. Le sursaut expressif n'est-il pas, en
effet, le seul moyen de surmonter la scission introduite par la crise et

17 L'œuvre la plus ancienne que l'on attribue au Maître de la vue de Sainte-Gudule,
La Vierge à l'enfant avec une donatrice et Sainte Madeleine du Musée diocésain
de Liège, est généralement située vers 1475 (Cf. « Flanders in the fifteenth century:
Art and civilisation», Catalogue of the Exhibition Masterpieces of Flemish Art:
Van Eyck to Bosch, published by the Detroit Institute of Art, Detroit and The
Centre National de recherches primitifs flamands, Bruxelles, 1960, n. 27, pp. 133-135.
Il suffit de comparer cette composition avec la Vierge au Chancelier Rolin de Van
Eyck et Saint Luc peignant la Vierge de Van der Weyden pour saisir le brusque
progrès réalisé dans l'unification dynamique de l'intérieur et du paysage.
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