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PAUL PHILIPPOT

Les grisailles et les "degrés de réalité,, de
l'image dans la peinture flamande des
XVe et XVIe siècles

La notion de degré de réalité de l'image a été introduite dans l'histoire de l'art par
Wolfflin à propos de l'analyse de la voûte de la Chapelle Sixtine. Reprise par
Panofsky et Dagobert Frey, elle a été récemment développée par Sven Sandström dans
une étude consacrée à la peinture italienne de la fin du Quattrocento, non sans signaler
l'importance qu'elle présente également pour la peinture flamande du XVe siècle1.
En fait, il s'agit là d'une notion essentielle pour l'analyse structurale de l'image
artistique à quelque époque qu'elle appartienne, et dont l'application ne manquera pas
de se développer avec l'influence de la méthode phénoménologique qui tend à analyser
l'œuvre d'art comme un objet dont elle distingue, comme autant de couches, les diffé¬
rents niveaux de réalité. Sandstrcm, d'ailleurs, préfère parler ici de niveaux d'irréalité,
soulignant ainsi le côté irréel de l'image. Cette conception sartrienne de l'image, qui ne
veut voir que le rapport négatif qu'elle entretient avec la réalité existante — l'absence
de la chose représentée — nous paraît cependant peu indiquée comme mode d'approche
de l'art, dont l'essence est de conférer à l'image une valeur positive propre. Limiter
l'image à son aspect négatif, c'est, en fin de compte, continuer à la mesurer à
ce qu'elle n'est pas, au lieu de rechercher en quoi consiste sa réalité spécifique.
C'est rester prisonnier de la conception de l'art comme ^i/x^crts. Néanmoins, même
ainsi conçue comme simple description phénoménologique des différents niveaux ou
degrés d'illusion de l'image, la méthode conduit naturellement au problème de la réalité
particulière qui caractérise, à une époque donnée, l'image artistique saisie dans sa
totalité. Du jeu purement extérieur des niveaux d'illusion, on passe ainsi à ce que nous
voudrions appeler le statut de réalité de l'image en tant qu'image, en d'autres termes
son statut ontologique. C'est ce que nous voudrions montrer ici dans un cas significatif:
l'évolution des grisailles dans la peinture flamande du début du XVe à la fin du XVIe
siècle.
La peinture dispose de multiples manières de distinguer dans l'image divers degrés de
réalité. Ainsi voit-on, dès l'enluminure carolingienne (pour ne pas parler de l'Antiquité)
le cadre interprété comme un seuil entre deux ordres de réalité, lorsque, dans les images
d'évangélistes de l'évangéliaire de Soisson, les scènes narratives de la Bible sont situées

1 S. Sandström, Levels of Unreality, Uppsala, 1963; D. Frey, Der Realitätscharakter des Kunstwer¬
kes, in: Kunstwissenschaftliche Grundfragen, Vienne 1946; E. Panofsky, Die Sixtinische Decke,
Bibliothek der Kunstgeschichte, Leipzig, 1921; H. Wölfflin, Die Klassische Kunst, 1898.
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1. L'Annonciation. Miniature des Heures
de Beaufort. Londres, British Museum.

dans de petits médaillons, à l'extérieur de l'arcade qui encadre l'évangéliste, de ma¬
nière à se présenter comme un commentaire, une illustration de l'image principale. Sand¬
ström a justement attiré l'attention sur des enluminures du XIIe siècle où les personnages
adorant une figure sacrée sont représentés non seulement à échelle plus petite mais
encore comme franchissant le seuil défini par le cadre entre deux ordres de réalité, en
l'occurrence le sacré et le profane. Cette formule persistera jusqu'au début du XVe siècle,
comme le montrent notamment une série de miniatures reproduites par Paaiofsky,
et où le seuil devient de plus en plus sensible à mesure que se développe dans l'image
l'unité illusionniste de l'espace 2.
Ce rôle du cadre peut également être joué par une architecture qui établit au sein de
l'image une distinction entre un « dedans » et un « dehors », le « dedans » étant
réservé à un ordre de réalité supérieur, par exemple à la Vierge dans l'Annonciation 3.
Lorsque, vers le début du XVe siècle, la construction architecturale figurée tend à
s'identifier au cadre de l'image par suite de l'unification perspective de 1'« intérieur»,
les deux types de seuil peuvent en venir à coïncider, comme dans YAnnonciation des
Heures de Beaufort (fig. 1).

2 E. Panofsky, Early Netherlandish Painting, II, Cambridge Mss., 1953.
3 Voir à ce sujet F. Horb, Das Innenraumbild des späten Mittelalters, seine Entstehungsgeschichte,

Zürich-Leipzig, 1938 et A. Rohlfs, Das Inneraumbild als Kriterium für die Bildwelt, in:
Zeitschrift für Kunstgeschichte, XVIII, 1955, pp. 109 et ss.
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Mais lorsque, avec le Maître de Flémalle et Jean Van Eyck, l'unification spatiale de l'ima¬
ge vient faire coïncider le cadre du tableau avec la fenêtre découpant un secteur du champ
visuel du spectateur, il va de soi que la distinction entre les différents ordres de réalité
ne peut plus s'exprimer de la même manière, puisque toute réalité est désormais
absorbée dans la représentation à l'intérieur du cadre, si bien qu'il n'existe plus, par
rapport à ce « dedans », d'autre « dehors » que l'espace du spectateur, extérieur au
« tableau-comme-objet ». De là une série d'efforts pour abolir ce nouveau seuil en
attirant par l'illusion ce monde extérieur dans la représentation picturale.
On sait comment Van Eyck intègre dans la réalité imaginaire de YAnnonciation
(fig. 2) le cadre « rée'l » du tableau-comme-objet en en représentant sur le sol l'ombre
portée, ce qui, en retour, tend à conférer à l'image la même réalité qu'au cadre, et donc
à abolir le seuil entre le monde de l'image et celui du spectateur, entre la représentation
et la réalité. Van der Weyden et, à sa suite, Bouts, Petrus Christus et Memling,
cherchent un effet analogue en représentant dans l'image un cadre conçu comme un
portail sous lequel se déroule la scène, reprenant ainsi l'arc diaphragme de l'enluminure.
Mais plutôt qu'à une abolition du cadre, on aboutit alors à sa duplication dans l'image,
puisque l'opération ne dispense pas celle-ci de recevoir un cadre réel, qui réaffirme in
extremis la qualité d'objet que le tableau tentait d'éluder en se faisant tout entier repré¬
sentation. Une variante intéressante de cette formule est offerte par Bouts dans
l'Epreuve du jeu, où la scène se déroule dans une salle ouverte vers le fond par une
baie dont la partie supérieure est décorée d'un fenestrage qui répète dans l'image
celui par lequel le cadre réel ouvre la même salle au spectateur. Enfin, l'introduc¬
tion des donateurs dans le même espace que les figures sacrées est une autre forme
encore d'abolition du seuil entre les deux ordres de réalité. L'unité d'échelle n'est ici
qu'une conséquence: en effet, toute différence d'échelle dans l'image implique une
hétérogénéité de l'espace: hétérogénéité que la peinture allemande maintiendra jusque
chez Dürer comme un facteur de tension interne, et que Van der Goes rétablira dans
le Triptyque Portinari et Vranck Van der Stock dans la Rédemption du Prado.
Comme l'a fort bien montré Sandström, ce problème du seuil est commun à la peinture
flamande et à la peinture italienne du XVe siècle, mais se pose de façon très différente
dans les deux écoles. En fait, c'est là une conséquence d'une différence fondamentale
dans le statut de réalité et la structure spatiale de l'image au Sud et au Nord des Alpes4.
En Italie, où la perspective est conçue comme structure architecturale de l'espace, le
centre de gravité se déplace vers la peinture murale, qui poursuit une intégration perspec¬
tive de la peinture et de l'architecture inconcevable dans les Pays-Bas, où la perspective
reste un mode de représentation intérieur au tableau-comme-objet dans l'espace. Cette op¬
position est significative. Dans la peinture murale italienne, à Padoue, Ferrare, Florence et
Rome, l'effort pour abolir le seuil entre l'image et le spectateur tend à unir les deux pôles
de l'image picturale et de la réalité architecturale où le spectateur est englobé, de sorte que
le passage sur lequel se situe l'image répond à une démarche que l'on pourrait qualifier
d'extravertie, tournée vers 1'« extériorité » constituée par l'espace architectural où le spec¬
tateur est entré réellement, ce qui lui confère, dans sa totalité, un statut de réalité parti¬
culier, que nous qualifierons d'« architectural ». Dans la peinture flamande au contraire,

4 Nous nous permettons de renvoyer ici à notre étude Du quinzième siècle à la Renaissance,
Paris, 1959. Remarquons que le talus, caractéristique des cadres flamands du XVe siècle, est
précisément un moyen de prolonger dans le cadre le plan du sol et de suggérer ainsi l'absorption
du cadre dans l'image.
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la réalité architecturale est absente; le tableau se donne comme un meuble dans un espace
où il se situe sans doute comme retable d'autel, mais vis-à-vis duquel il devient de plus en
plus autonome, mobile (pour aboutir au « tableau de chevalet ») et auquel, en tout cas, il
n'est pas relié formellement par la perspective. Dès lors, le spectateur ne peut vivre l'ima¬
ge qu'en oubliant le tableau-objet pour franchir le cadre et entrer, par l'imagination, dans
la représentation purement picturale: ce qui apparaît, par opposition à la situation «archi¬
tecturale », comme une plongée introspective 5.
On voit ainsi que les degrés de réalité de l'image doivent être compris non comme
une division extérieure de celle-ci, mais comme un feuilletage interne de la réalité
originelle de l'image totale, destiné à favoriser, par le moyen de seuils à franchir,
l'identification du spectateur et de l'image, c'est-à-dire l'expérience d'une réalité imagi¬
naire. Abordée dans ce cadre, l'histoire des grisailles révélera de façon particulièrement
explicite la progressive modification du statut de réalité de l'image flamande de la fin
du gothique à l'aube du baroque.
Dans les grisailles introduites avec le nouveau style par le Maître de Flémalle et par
Jean Van Eyck, le ton gris n'est nullement celui d'une peinture monochrome; c'est celui
de la pierre d'une statue et d'une niche non po'lychromées. Un double effet est ainsi
obtenu. Si d'une part la grisaille est moins réelle que la peinture (l'objet représenté
n'est lui-même qu'une statue et non une figure vivante) ce qui justifie son usage aux
revers des volets, visibles lorsque le retable est fermé, de l'autre, la présence réelle de
la statue est plus vraisemblable que celle des figures colorées, ce qui accroît le pouvoir
de trompe-l'œil. En combinant les deux dans l'Agneau Mystique, Van Eyck renforçait
donc par l'une la présence de l'autre, tout en distinguant l'ordre de réalité des Saints et
des donateurs, puisque ceux-ci s'agenouillent non devant saint Jean Baptiste et l'Evangé-
liste, mais devant leurs figures sculptées: formule que reprendra Van der Weyden au
revers des volets du Jugement Dernier de Beaune en accentuant d'ailleurs la différence
entre le plan de réalité des statues monochromes et celui des donateurs agenouillés en
personne dans des niches agrandies que les draps de majesté et les prie-dieu tendent à
transformer en véritables chambres.
Dans YAnnonciation en grisaille de la collection Thyssen, Van Eyck renforce encore
l'illusion du trompe-l'œil qui situe les statues dans l'espace du spectateur en plaçant celles-
ci devant une plaque de marbre munie d'un cadre peint et sur laquelle se voit leur reflet.
Le puissant effet de présence réelle est obtenu ici par un procédé identique à celui du
deuxième style pompéien, qui place devant l'imitation de marbre — qui suggère le plan
réel du mur — la représentation illusionniste des colonnes. Mais Van Eyck y ajoute la
duplication du reflet qui, dans la mesure même où il s'affirme comme image, accroît
encore la « réalité » de la statue. Toutefois, il est, entre l'œuvre flamande et la peinture
murale pompéienne, une différence fondamentale. Cette illusion totale, cette absolutisa-
tion de la représentation picturale, ne fonctionne qu'une fois franchi, et aboli en imagi¬
nation, le cadre du tableau, dont le plan reste une limite invisible que l'image ne peut
franchir et contre laquelle même on la voit s'écraser, chez le Maître de Flémalle.
Contrairement à ce que fait croire à première vue la saillie des socles devant le mur,
l'abolition du seuil s'opère donc, ici aussi, en attirant le spectateur dans l'image plutôt
qu'en introduisant les figures dans l'espace du spectateur, comme les colonnes du
décor pompéien.
5 La représentation d'Adam et Eve di sotto in su dans le polyptique de VAgneau .Mystique

semble être le seul cas où un artiste flamand du XVe siècle ait tenté d'unir par la
perspective le spectateur et l'image.
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4. J. Memling, L'Annonciation.
Bruges, Groeninge-museum.

(Copyright A.C.L., Bruxelles)

Dans son Jugement Dernier de Dantzig (fig. 3), Memling inaugure une conception
nouvelle en réunissant, au revers de volets, les donateurs et les statues de la Vierge et
de saint Georges dans un même espace. Espace ambigu d'ailleurs, car si les grandes niches
des statues monochromes s'ouvrent exactement dans le plan du cadre, c'est devant leur
socle que s'agenouillent les donateurs: mais ce devant, qui devrait sortir du tableau, y est
cependant réabsorbé, puisque le sol, qui s'achève en bas dans le talus du cadre, se
trouve refoulé derrière lui. Reportée de l'espace à la figure, cette interpénétration des
plans de réalité de la statue en grisaille et de la figure vivante donne d'autre part naissance,
dans les dernières années du XVe siècle, à la formule plus ambiguë encore des demi-
grisailles: mi-sculpture monochrome, mi-figure vivante. Memling semble le premier
en Flandres à avoir tenté cette entreprise, dans les deux panneaux de l'Annonciation
du musée de Bruges (fig. 4), traitée en grisaille à l'exception des chairs et des cheveux,
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5. H. Van der Goes, UAnnonciation, volets extérieurs du Triptyque Portinari. Florence, Galleria
degli Uffizi. (Copyright A.C.L., Bruxelles)

dont le coloris est naturel. Mais la formule était courante en Allemagne dès le second
quart du siècle, comme l'atteste la Crucifixion du Maître de la Passion de Tegern¬
see, ce qui s'explique par la tendance germanique à fusionner le moment sculptural et le
moment pictural dans un coup de force expressionniste plutôt que de les lier par un rap¬
port statique de pure représentation. Une telle tendance s'était d'ailleurs fait jour sous une
forme différente chez Van der Goes dans le Triptyque Portinari, où l'échelle réduite des
donateurs réintroduit par ailleurs dans l'image une hétérogénéité spatiale qui engendre
une tension expressionniste. Les revers des volets (fig. 5) présentent en effet une
Annonciation en grisaille dont les figures sont animées d'un mouvement inconciliable
avec leur apparente condition de statue. Cette divergence dans l'approche d'une situation
fondamentalement identique est caractéristique de la personnalité des deux maîtres.
Alors que Memling, héritier de la tradition brugeoise où le moment statique de la
représentation l'emporte sur le moment plastique sculptural, et soucieux de détente et
d'harmonie, transmue insensiblement sous nos yeux la sculpture en peinture, Van der
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6. Maître bruxellois 1490-1500, Sainte Catherine et sainte Barbe, volets extérieurs des Scènes
de la vie de la Vierge et du Christ. Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique.

(Copyright A.C.L., Bruxelles)
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7. B. Van Orley, Saint Thomas et saint Mathias, volets extérieurs du Retable des Charpentiers.
Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique. (Copyright A.C.L., Bruxelles)

Goes explicite dans une tension dramatique le constraste entre les deux moments. Dans
les deux cas cependant, nous assistons au même processus de « picturalisation » de la
statue, à la même interpénétration du moment plastique et du moment représentatif dans
une vision nouvelle qui, au lieu de représenter une statue, cherche à se constituer elle-
même comme un plan propre de transposition du réel et à fonder ainsi un nouveau statut
de réalité de l'image.
Ce que Memling et Van der Goes ne font encore que pressentir ne tarde pas à s'expliciter
au cours des deux générations suivantes. Vers la fin du siècle, la demi-grisaille se répand
dans les ateliers bruxellois (fig. 6), où la prise de conscience de l'image picturale comme
réalité propre s'explicite d'autre part dans le développement de l'image dans l'image,
phénomène sur lequel nous avons déjà attiré l'attention6, et dont l'un des premiers exem¬
ples semble se rencontrer chez Vranck Van der Stock, notamment dans la Rédemption
du Prado, où les sculptures des voussures et des piédroits du portail deviennent des scènes
« réelles » à échelle réduite — formule qui sera reprise avec brio par Engebrechtsz dans

0 P. Philippot, La fin du XV siècle et les origines d'une nouvelle conception de l'image dans
la peinture des Pays-Bas, in: Bulletin des Musées Royaux des Beaux-Arts (Bruxelles), 1-2,
1962, pp. 3-38.
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8. B. Van Orley, Le Christ et la
Vierge, volets extérieurs du Tripty¬
que de la Vierge des sept douleurs.
Besançon, Musée des Beaux-Arts.

(Photo Meusy, Besançon)

son triptyque de la Defloration du musée de Leyde, ce qui, remarquons-le en passant,
renforce la thèse de E. Pelinck selon laquelle Engebrechtsz aurait fréquenté vers 1485-90
un atelier Bruxellois, probablement celui de Colyn de Coter 7.
Mais c'est avec la génération de Quentin Metsys que la formule de la demi-grisaille
atteint son plein développement. Une gamme infinie de variantes plus ingénieuses les
unes que les autres, et comparables aux artifices des rhétoriqueurs, révèle le souci domi¬
nant de constituer les moyens picturaux de formulation — grisaille et couleur — en un
plan conscient de transposition du réel. Nous nous bornerons ici à quelques exemples
caractéristiques. Aux revers des volets de son Retable des charpentiers (fig. 7), Van
Orley réunit, dans une même grande niche bleutée, donateurs et saints patrons, tous
également en grisaille, avec la seule différence que les donateurs n'ont pas de socle.
De quelques années postérieur est le Portement de croix aux revers d'un volet du retable
de Furnes (musée de Bruxelles), non plus en gris, mais dans une teinte brune mono¬
chrome qui vise cette fois à imiter le bois sculpté. Mais, comme dans le Retable des
charpentiers, la liberté de la facture picturale fait douter de la réalité plastique de la
7 E. Pelinck, Cornells Engebrechtsz, de herkomst van zijn kunst, in: Nederlandsch Kunst¬

historisch Jaarboek, 1948-49, pp. 40-74.
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